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Źródła fotografii 


Żywotne miasta są obdarzone cudowną, naturalną umiejętnością wyrażania, obmyślania i wynajdywania tego, co 
jest im potrzebne do zwalczania stojących przed nimi trudności. 


Jane Jacobs, Śmierć i życie wielkich miast Ameryki, przeł. Łukasz Mojsak 


Kiedy drzewa się sadzi i przycina, nie zwracając uwagi na szczególne miejsca, które mogą one tworzyć dla 
potrzebujących drzew ludzi, równie dobrze mogłoby tych drzew nie być. 
Christopher Alexander, Język wzorców. Miasta, budynki, konstrukcja, przeł. Aleksandra 
Kaczanowska, Karolina Maliszewska, Małgorzata Trzebiatowska 


Z, ursynowskich lat pozostały nam może trzy fotografie. W tym jedna małoformatowa 
odbitka, która to się gubi, to wyskakuje z wypchanego rodzinnymi zdjęciami zielonego 
pudełka. Kiedy znika, uruchamiamy pamięć czarno-białego obrazu. Każdy plecie własne 
wątki, które tylko czasem szczęśliwie gdzieś się zbiegną. Rodzice wcale nie powiedzą 
więcej niż my, trzy siostry. 

Tyle wiemy: zdjęcie przedstawia zimowy spacer na rozległy teren Szkoły Głównej 
Gospodarstwa Wiejskiego. Start na Symfonii, średnio długiej ulicy, która rozwidlając się, 
biegnie na wschód Ursynowa Północnego. Nie jest tak znacząca jak zamaszysta 
Koncertowa, oplatająca pewnymi ramionami niemal całą kolonię mieszkaniową tego 
fragmentu osiedla, ani tak strategiczna jak przelotowa Béli Bartóka łącząca równą kreską 
oś dzielnicy z alejami granicznymi. Ale Symfonii jest nasza, skleja epizody kawałka 
rodzinnej historii. Istnieje między nami na długo, zanim będziemy dość duże, żeby 
zrozumieć, że jest coś takiego jak „symfonia” i „symfoniczność”. 

Połacie śniegu, rozmazane sylwetki, płaski teren zagarnia dół kadru. Wszystko nieostre, 
standard odbitki przełomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Tylko biel bije w oczy, 
więc może to środek zimy stulecia 1978/1979, której mrozy tak dotknęły mieszkańców 
ledwo co postawionych bloków? 

Grupa brnie przez zaspy, zostawia za sobą kubikowe domy, tnie pole, które może już 
kryje wykopy, fundamenty, zapowiedź nowego. Mało tu punktów orientacyjnych, zima 
potęguje pustkę krajobrazu miejskich peryferii, śnieg wygładza chropowatość terenu. 
Kawałek ursynowskiego Świata się zarysował, reszta nabiera kształtu. W tę część 
Warszawy urbaniści i architekci dopiero wkręcają trybiki i śrubki. Pustka się zapełnia. 
Trwają zasiedlenia. 

Na fotografii mężczyzna w ciężkim palcie i wielkiej czapie, obok dziewczynka i dwie 
mniejsze, wszystkie okutane w ortalionowe kombinezony. My, siostry, jesteśmy już 
zanurzone w osiedlowym życiu. Pierwsza zima na nowym. Czekają nas jeszcze dwie, 
potem nagła wyprowadzka do domu z ogródkiem na drugą stronę rzeki i miasta. 

Przez lata będziemy spekulować, jak by to było — zostać. Targować się — kto pamięta 
więcej. 

Jak dotąd nie wiemy, skąd wzięła się w rodzinnych zbiorach zimowa odbitka. Kto 
pstryknął? 

Fotograf na tyle bliski, że zadbał, by ta jedna klatka z filmu mogła do nas trafić. 

A potem zobaczę inne zdjęcia, z innych rodzinnych albumów Ursynowa, bo wszyscy 
mają coś w rodzaju naszego zielonego pudełka. Ujęcia z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, podobnie nieostre, puste w porównaniu ze współczesnymi kadrami. 

Nikogo nie trzeba namawiać. Ci z pierwszych zasiedleń chętnie wyciągają błyszczące 
klasery, popękane odbitki, niektóre sklejone pożółkłą taśmą, włożone do zeszytów albo 
szkatułek bez wyraźnej chronologii. 


Dunikowskiego: Joanna ze spacerówką pośrodku koniczynowej łąki, kawałek za 
osiedlem. Joanna przed klatką schodową w kwiecistym kimonie i z koszem zakupów. Jej 
siostra Agnieszka w czarnych szarawarach i fioletowej koszuli pozuje na dachu 
czteropiętrowca. Ręce w kieszeniach, jest tu tylko gościem z Berlina, umie odnaleźć piękno 
surowej architektury, brzydotę ignoruje. 

Puszczyka: Wojtek w golfie i trampkach prowadzi trzech synów na drewniany plac 
zabaw. Spokojny i elegancki, jakby to była sesja okładkowa do bluesowej płyty. Świetna 
kompozycja, bo wyszła spod ręki profesjonalnego fotografa. 

Ulica Zamiany ekologicznie: zagony truskawek i kapusty pod klatką schodową. 

Koński Jar w portrecie grupowym: szkolny maraton na trawiastym pieszociągu — bieg 
otwiera, trochę zbyt pompatycznie, jeździec na białym koniu. 

Szorstkie elewacje bloków, bezład ogródków, obwieszone praniem balkony, stoliki pod 
drzewami, przytachane w plener domowe krzesła. 

Polegiwanie pod owocowymi krzewami, pogawędki na betonowych schodkach, partyjka 
brydża w przestronnej loggii. 

Dźwig budowlany kłapie dziobem nad malutkim domkiem ukrytym w sadzie, na dalszym 
planie bloki w układach linearnych. 

Kompozycje z chylących się płotów, zwałów gruzu, prętów, hałd ziemi. 

Które to lata, ursynowiacy odgadują po wzroście dzieci. Po znikających szyldach. I po 
tym, jak bardzo urosły drzewa. 

Dla drugiego pokolenia nie ma żadnego „przed”, tu się wychowali. 

Młodzi siedzą i stoją na fotografii zdominowanej przez Kopę Cwila, już porośniętą gęstą 
trawą. Grupa w jaskrawych T-shirtach i sportowych bluzach. Zachód słońca, światło 
gaśnie, kolory wskazują, że to już zdjęcie cyknięte „małpką”. Mogłaby to być scena z E.T. — 
tyle tu czekania. 


Pasmo 


Ogrodnik 


O mały włos, a Ursynów byłby Ameryką. Albo Waszyngtonem. Z zamiarem nadania takich 
nazw nosi się Julian Ursyn Niemcewicz, kiedy na jesieni 1822 roku dopina kupna 
niewielkiej posiadłości leżącej na skraju skarpy wiślanej, między Służewem i Natolinem, 
w odległości kilkunastu kilometrów na południe od Warszawy. Z dziesięcioletniej 
emigracji w Stanach Zjednoczonych Julian Ursyn wraca do Europy przekonany, że jest 
„przybranym Amerykaninem”. Teraz spełnia wreszcie pielęgnowane od lat marzenia 
o ziemiańskim życiu w skromnym folwarku. Urodzony na Polesiu pisarz i wolnomularz 
widział swoje dojrzałe lata w „wiejskiej zagrodzie” z łąkami, wodą, bydłem i drobiem. 
Już gospodarzy, ale o Ameryce nie zapomina. Obchodzi rocznicę niepodległości 4 lipca, 
próbuje hodować wiewiórki na mięso. Eksperymentuje z ogrodnictwem: nowe nasiona do 
upraw drogą morską przez Atlantyk przysyła mu żona, poślubiona w 1800 roku Susan 
Kean, z domu Livingston. Sprowadza do folwarku bogate zbiory biblioteczne, litografie, 
medale i manuskrypty. W dniu podpisania aktu przez rejenta Julian Ursyn ma sześćdziesiąt 
pięć lat, chce dożyć na swoim starości. To się akurat nie uda, w 1831 roku, po upadku 
powstania listopadowego znów wyruszy na emigrację, do Londynu, z misją dyplomatyczną, 
zwodząc otoczenie i carskie władze planowaną kuracją w zdrojowisku w Bad Ems. 
Ostatnie lata spędzi w Paryżu. 

Na wymarzone nazwy folwarku, „Ameryka” i „Waszyngton”, w końcu się nie decyduje. 
Boi się, że mogłyby rozdrażnić urzędników. Pada na bezpieczniejszy „Ursinów”. Lepszy, 
mniej ckliwy niż zastana nazwa majątku: Rozkosz — pokłosie romansu pierwszej 
właścicielki, Izabeli Lubomirskiej z Czartoryskich, z francuskim szambelanem Józefem 
Maisonneuve. 

Drugi raz Ursynów zostaje wyodrębniony na mapie pod zespoły osiedli. Nazwa, która 
wcześniej opisywała ziemiański majątek, od teraz odnosi się do przyszłościowego, 
ekspansywnego pasma mieszkaniowego. Niemcewiczowski folwark znajdzie się na 
wschodnim krańcu dzielnicy. W 1921 roku ostatni właściciel majątku, hrabia Edward 
Raczyński, odda pałac i ogród Ministerstwu Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego. Po wojnie rozlokuje się tu i rozrośnie na okolicznych działkach kampus 
Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. 

Od drugiej połowy lat sześćdziesiątych Ursynów to ziemia obiecana dla urbanistycznych 
spekulacji. 

Kiedy w 1970 roku architekci i urbaniści rysują projekt na ogłoszony przez 
Stowarzyszenie Architektów Polskich konkurs numer 461 (temat: opracowanie planu 
szczegółowego zagospodarowania przestrzennego „Ursynów Północny”), nie mają czasu na 


badanie przeszłości. Zadanie jest prestiżowe, ale po wygranym konkursie zwycięzcy muszą 
od razu przejść do realizacji! Zakładane szybkie tempo inwestycji i czasy, w których 
najgłośniej wybrzmiewa hasło problemu mieszkaniowego, zmuszają, żeby od razu wziąć 
się do pracy. 

Ostatni modernizacyjny skok Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej nie sprzyja nastrojom 
sentymentalnym. 


Naświetlenie 


Konkurs numer 461 ogłoszony przez Stowarzyszenie Architektów Polskich ma charakter 
otwarty. Wśród celów, które formułuje oficjalny dokument SARP-u, są między innymi: 
— uzyskanie koncepcji planu szczegółowego rozwiązania funkcjonalno-przestrzennego planowanego zespołu 
mieszkaniowego; 
— uzyskanie przykładowych modelowych rozwiązań strukturalnych zespołów mieszkaniowych z pokazaniem zasad 
zabudowy. 
Granice: 
Opracowaniem w skali 1:2000 objęty jest teren Ursynowa Północnego ograniczony: 
— od zachodu ulicą Puławską, od północy [...] ulicą Rzymowskiego, od wschodu ulicą Na Skraju SGGW, od 
południa [...] ulicą Poleczki. 
Powierzchnia terenu — około 220 hektarów. 
Założenia: 
Perspektywiczna liczba mieszkańców, przy wskaźniku 24 metrów kwadratowych 
powierzchni mieszkaniowej na jednostkę, została określona na około 40 000 mieszkańców. 
W projekcie należy uzyskać nie mniej niż 960 000 metrów kwadratowych powierzchni 
mieszkalnej, co przy założonej powierzchni opracowania i wskaźniku etapowym da gęstość 
860 mieszkańców na jeden hektar netto. 
Wymagane: 


— plan szczegółowy z pokazaniem zasady zabudowy (skala 1:2000); 

— opracowanie schematu funkcjonalnego zespołu osiedli Ursynów Północny i sugestie zagospodarowania 
pozostałych części pasma Ursynów—Natolin (skala 1:10000); 

— opracowanie dowolnie wybranego fragmentu zabudowy mieszkaniowej w uproszczonej problematyce planu 
realizacyjnego z zastosowaniem wybranej technologii budowlanej wielkopłytowej: R (Rataje), W 70 (system 
otwarty), monolit (technologia budownictwa monolitycznego betonowego). 

— opracowanie w skali 1:2000 (na kalce) bilansu terenów z zaznaczeniem podziału na jednostki strukturalne. 


Trio 
Grupa, która pod kierownictwem Ludwika Borawskiego startuje do konkursu, zawiązuje 
się w sposób organiczny. Zaczyna się od charyzmatycznego studenta Jerzego Szczepanika- 
Dzikowskiego, pseudonim Dzik, współredaktora kolumny studenckiej „Wykusz” 
w „Architekturze”, i entuzjasty Andrzeja Szkopa, który kręci się po wydziale Politechniki, 
przyjaźni z młodszymi i lubi trzymać rękę na pulsie. 

Kiedy pojawia się temat Ursynowa, pracownia Ludwika Borawskiego, kojarzonego 


z rekonstrukcją pałaców na warszawskiej Starówce i utrzymującego się z prywatnych 
zleceń, siedzi nad projektem sanatorium w Busku-Zdroju. Borawski choruje na białaczkę, 
pobyty w szpitalu odrywają go od deski kreślarskiej. Ale bez niego wszystko stanie — 
reszta to młodziki. Tylko on umie złożyć ich brawurowe pomysły do kupy, opracować je 
w czytelny sposób. 

Andrzej Szkop: 

— Borawski to był dość szalony człowiek. Niezindoktrynowany przez państwowe biura 
projektów, otwarta głowa. Nastąpił dziki niefart, że zdarzyła się ta choroba. 

Osłabiony Borawski pomaga im przede wszystkim w opisach technicznych, monitoruje 
ciągłość koncepcji. 

Szkopa ściąga nieco młodszy Jerzy Szczepanik-Dzikowski, by koordynował stronę 
warsztatową i kreślarską. 

Andrzej Szkop: 

— Dzik zwerbował mnie któregoś dnia koło wydziału. Bodaj na rogu Pięknej 
z Marszałkowską. W kawiarni Uśmiech, gdzie wieczorem bywała dyskoteka, zamówiliśmy 
po piwie i zaczęliśmy gadać. Dzik powiedział, że Ludwik idzie do szpitala. Wyłoniła nam 
się idea, zaczęliśmy majstrować, już tam, na serwetkach. Mieliśmy na ten konkurs miesiąc, 
może półtora. 

Towarzystwo myśli i kreśli w piwnicznym lokalu na Żoliborzu. Poza Borawskim to sami 
studenci. Autorów jest trzech: Ludwik Borawski, Jerzy Szczepanik-Dzikowski, Andrzej 
Szkop. Trio ojców patronów  legitymizuje wygrany projekt. W dokumentach 
pokonkursowych znajdą się nazwiska reszty: Ludwika Borawska, Barbara Gorczyca, Julian 
Cywiński, Joanna Golde, Leszek Kraus, Olgierd Jagiełło, Wanda Mikuła, Ludmiła 
Lautersztajn, Danuta Raczyńska. Część z nich przejdzie do zespołu po śmierci Borawskiego 
i będzie realizować te prawdziwe, zatwierdzone „założenia techniczno-ekonomiczne”. 

„Architektura” zamieści portrety trójki nad werdyktem jury: Ludwik Borawski 
w kwadratowych okularach w czarnych oprawkach, sztywny kołnierzyk, pod krawatem. 
Lekki uśmiech, rozbawiona mina, spoziera w dół. Szczepanik-Dzikowski w pomiętej 
koszuli, z rozwianą czupryną, sporą brodą. Pewny siebie. Szkop śmieje się frontalnie, 
pokazuje zęby, rozczochrany, rozpięty guzik lekkiej kurtki, pod nią półgolf. 


Grunty 


Co tu było wcześniej, można zobaczyć w galerii fotografii rodziny Pytków na stronach 
portalu ursynow.org.pl. Krajobraz południowego Mazowsza: skromne zagrody, 
klockowe domy pod spadzistymi dachami, chylące się płoty z prześwitami. Wyboiste drogi 
gruntowe kończące bieg w zagajnikach. Równina pól i łąk poszatkowana kępami drzew. 
Kapliczki na rozdrożach skryte pod koronami topoli i lip. Tutejsze wsie i folwarki były 
naprawdę stare, założone między xv i xviir wiekiem: Dawidy, Dąbrówka, Grabów, Gucin 
Gaj, Imielin, Jeziorki, Kabaty, Moczydło i Powsin. 


Ich nazwy przewijają się przez historyczne mapy gruntów wilanowskich i terenów 
chylących się ku skarpie wiślanej. Dokumenty spisane są po łacinie, rosyjsku, polsku. 

Na ziemiach, które krążą między rodami Lubomirskich, Czartoryskich, Potockich 
i Branickich, uprawia się przede wszystkim zboża i ziemniaki. W sadach wiosną zakwitają 
wiśnie, czereśnie, mirabelki. Duma okolicy to sady śliwkowe i jabłeczne. Gospodarze 
wożą plony na mokotowskie rogatki i dalej, wzdłuż Puławskiej, by rozstawić się na 
miejskich targowiskach. Z czasem własność ulega rozdrobnieniu: w XIX wieku parcele 
dzierżawione przez rolników nie są już „kluczem wilanowskim” i przynależą do różnych 
właścicieli okolicznych gruntów. 
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[A] W 1978 r. pozostałości Ursynowa gospodarczego, w tym chaty kryte strzechą, sąsiadują z nową zabudową. Z czasem większość domów zostanie 


zlikwidowana 

Ale wciąż czekają na geograficzne uznanie w jednej nazwie. Gospodarstwa rozwijają 
się, umacniają, kiedy po sąsiedzku transport dóbr rolniczych przyspieszy linia grójeckiej 
kolejki wąskotorowej sunącej z placu Unii wzdłuż Puławskiej i kończącej bieg w Górze 
Kalwarii. Wagony wożą przede wszystkim towary, bo cegielnie z Imielina, Dąbrówki 
i okolic Baniochy zaopatrują południową Warszawę w budulec. 

W czasie 11 wojny światowej, kiedy stacją końcową tej linii kolejowej jest Dworzec 
Południowy, pociąg służy także do szmuglu, między innymi starannie skrywanych 
w wagonach prosiaków. 


Prucie 


Wśród architektów znajdą się tacy, którzy powiedzą, że wiejski teren chwytał za serce. Że 
zrobili spis gospodarstw i chałup, chodzili za kierownictwem budowy, pokazywali palcem, 
przesądzali: te, które nie kolidują z planami wykopów pod zbrojenia, pasy kanalizacji 
i fundamenty, muszą zostać. Ocalone domy, wetknięte pomiędzy bloki, będą romantycznymi 
wysepkami niszczonego ładu. 

Andrzej Szkop szuka kompromisu: 

— Zabudowa była znikoma, częściowo nieskanalizowana, głównie w północnej części. 
Kombinowaliśmy, jak jej nie usuwać, jak ominąć istniejące gospodarstwa. 

Szkop jest absolutnie pewny, że pod względem przyrodniczym zastanym gruntom szkody 
nie wyrządzono. Jego zdaniem ziemie rolne nie miały w sobie nic szczególnego. 
„Wybitnymi” nazywa obszary o znaczeniu historycznym — Las Kabacki mający od 
1938 roku status „dóbr państwowych” i malowniczy natoliński park przypałacowy ze 
starodrzewiem. Naruszenia ich granic pod budowę całego ursynowskiego pasma nikt 
w tamtym momencie nie rozważał. 

Fotografia otwierająca projektowe dossier Ursynowa Północnego w pierwszym numerze 
„Architektury” z 1975 roku jest jednak obrazem obwieszczającym radykalne nowe. 
Żadnych chałup ani zagajników. Zamiast nich grudy gliniastej ziemi i wygolony do zera 
teren. Tak prowokacyjnie rozpoczyna się prezentacja założeń techniczno-ekonomicznych 
budowanego dla trzydziestu ośmiu tysięcy mieszkańców Ursynowa Północnego. 

Ci mniej romantyczni z zespołu podpisaliby się pod takim właśnie obrazem początku: 
błoto, woda, grząsko. O jakie ślady historii walczyć? 

Zdegradowana podmiejska wieś bez żadnej infrastruktury. 

Stare domy znikną. Próchniejące drewno czy solidna cegła. Koparki rozprują żyzną 
ziemię. Teren zmieni się w morze błota, potem wjadą dźwigi na szynach. Puste pole 
obrośnie żurawiami. Wozy transportowe dowiozą prefabrykowane płyty. Będą jechać po 
wyboistych drogach, też wyłożonych z płyt na gliniastym gruncie. Rozmokłe, kleiste leje 
przestraszą samych architektów. Opowie mi o tym Włodzimierz Witaszewski, jeden 
z członków zespołu projektowego powołanego do realizacji konkursowej wygranej. 
Pokaże fotografie, te z samego początku, na których są tylko trzy niekompletne bloki, dzioby 
dźwigów i nieregularne ślady opon na improwizowanych trasach. 


[A] Wiosną 1976 r. trwa montaż bloków przy przyszłej ulicy Wiolinowej. Zasiedlenia rozpoczną się rok później, mimo problemów technicznych 


Na późniejszych zdjęciach domów jest więcej, drogi prowadzą do klatek schodowych, 
ale wciąż brak punktów orientacyjnych. Wreszcie seria o początkach osiedlowego życia 
i markowe obrazy Witaszewskiego — kolejka przed sklepem o zamglonym świcie, 
lodowisko i śnieżna zima uchwycone z wyższego piętra na NRD-owskiej kliszy ORwo. To 
przez te fotografie ciągle ktoś puka do pracowni Witaszewskiego. Ich skany opublikował 
portal ursynow.org.pl, krążą po sieci, rozbudzają sentymenty i instynkty śledcze. Teraz, 
po niemal czterdziestu latach, projektanci mogą odetchnąć i Śmiać się razem 
z ursynowskimi fanami, badaczami osiedlowej topografii i amatorami historii najnowszej. 
Nie zawalili. Osiedle stanęło. Ale wtedy, w punkcie startowym, Witaszewskiego przeszedł 
dreszcz, kiedy patrzył na leje, wąwozy, sterty płyt i rur w księżycowym pejzażu. 


Komunikacja 


Dla Marka Budzyńskiego, projektanta generalnego zespołu osiedli Ursynów Północny, 


następcy zmarłego w listopadzie 1971 roku Ludwika Borawskiego, początek nowego 
pasma to schematyczny plan podsunięty mu w Biurze Planowania Rozwoju Warszawy. 
Zwykła karta ze strużką płynącą w jednym z kierunków, w których rozrośnie się stolica. 

Jest jednak coś, na co Budzyński musi zwrócić szczególną uwagę — kropki stacji 
przyszłego metra. Pierwsza warszawska linia M1 ma dla południowej strony miasta 
znaczenie strategiczne. Pozwala snuć wizję płynności komunikacji i komfortu 
mieszkaniowego. Na tego rodzaju cywilizacyjny skok inne nowo powstałe dzielnice na 
razie nie mogą liczyć. 

Przełom 1971 i 1972 roku. Ekipie projektantów Ursynowa Północnego Budzyński 
szefuje od niedawna, ale z marszu przejął odpowiedzialność za całość przedsięwzięcia. 

Nigdy nie pożałuje, że dla tego zadania przerwał pobyt w Królestwie Danii, porzucił 
posadę w małym biurze projektów i na prośbę kolegów architektów zaangażowanych 
w Ursynów wrócił do Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. 

Nieoficjalnie już wiadomo, że to ostatnia gigantyczna inwestycja budowlana epoki. 
Partyjne władze obiecują dostęp do najnowocześniejszych rozwiązań technicznych. 
Przedstawiają to tak: wzorowy projekt, wzorowa realizacja, sprawna organizacja. 
Maksymalizacja wysiłku wszystkich branż i stron kontraktu: państwa, wykonawców, 
projektantów. Hasła schlebiają architektom, ale Budzyński nie jest żółtodziobem. Dobrze 
wie, jakie przeszkody ich czekają. W Skandynawii zetknął się z materiałami 
i urządzeniami, o których fachowcy za żelazną kurtyną mogą tylko śnić. Tu przyjdzie 
szturmować ministerstwa różnych resortów, żeby wywalczyć modyfikacje modułów 
budowlanych. Zgodnie z polityką mieszkaniową socjalistycznego państwa repertuar 
osiedlowej architektury ogranicza się do wielkiej płyty. Projektant generalny i jego zespół 
staną na głowie, żeby przeforsować mniej sztywne konstrukcje budynków. Takie, które 
pozwolą wprowadzić jak najwięcej wariacji. 

Ale w Danii czterdziestoletni Budzyński może myśleć tylko małą skalą. 

Wraca, żeby postawić kawałek miasta dla niemal czterdziestu tysięcy mieszkańców. Na 
szali waży bezpieczeństwo zapewnione przez doskonale zorganizowane państwo 
i niesłychaną przygodę. 

Czy ktokolwiek przy zdrowych zmysłach oparłby się takiej pokusie? 

Budzyński przejmuje więc stery, kiedy mały zespół nagrodzony w konkursie 
Stowarzyszenia Architektów Polskich na zagospodarowanie przestrzenne pierwszego 
odcinka pasma Ursynów—Natolin osieroca dotychczasowy kierownik — starszy o pokolenie 
Ludwik Borawski. 

Andrzej Szkop i Jerzy Szczepanik-Dzikowski nowego szefa akceptują od razu, wiedzą, 
że ma charyzmę i prze do nowego. Przystają też na to, że konkursową pracę trójki 
Budzyński wywraca do góry nogami i wprowadza do niej nowe urbanistyczne standardy 
przywiezione z Danii. 

Na razie Budzyński piekli się, że eksperci z BPRw nie chcą negocjować nawet małych 
modyfikacji w przebiegu głównej ursynowskiej arterii, której linia styka się z planowanym 


tunelem metra. Kropki przysparzają projektantowi generalnemu bólu głowy. Nijak nie da 
się ich ruszyć, a to one zorganizują wkrótce rozwiązania przestrzenne budynków 
mieszkalnych i usług całego zespołu osiedli. 

Marek Budzyński wolałby, żeby strategiczną arterię, od początku nazwaną aleją Komisji 
Edukacji Narodowej, rozpiąć na innym łuku zwęzić i uzupełnić dwoma 
„odbarczeniówkami” odciążającymi główne jezdnie przy większym natężeniu ruchu. Nie 
chce trasy przelotowej, od której trzeba będzie odwracać planowany pasaż handlowy. Nikt 
go nie słucha, Ursynów rozpada się na dwie części, które skleją się z czasem. 

Ale i tak teraz, po czterdziestu latach od momentu, kiedy trzymał w ręku plan 
kierunkowy, Marek Budzyński może przyznać: założenie, że strukturę zespołu osiedli 
utrzyma kręgosłup KEN-u, sprawdziło się. To prawda, zbyt szeroka jak na ich założenia 
jezdnia na zawsze łączy dwa ursynowskie skrzydła. lak, bywa zbyt ruchliwa. Ale czy 
ktokolwiek mógł w latach siedemdziesiątych przewidzieć takie natężenie ruchu 
samochodowego w Warszawie? 


Zwycięstwo nad pustką 


Nasze rozmowy z Markiem Budzyńskim będą się toczyć w położonej na tyłach alei KEN 
pracowni architekta i jego partnerów — żony Krystyny Ilmurzyńskiej i Zbigniewa 
Badowskiego. Narożny budynek, na którego drugim piętrze ulokowała się jego firma, leży 
bliżej południowego skraju Ursynowa Północnego. Pod jego główne, przeszklone drzwi 
opatrzone prostymi kolumnami wyrzuca pieszego rampa prosto ze stacji metra Stokłosy. 
Stylistycznie ten kwartał należy do zupełnie innej epoki niż osiedle, które zapoczątkował 
konkurs Stowarzyszenia Architektów Polskich z początku lat siedemdziesiątych. 

Trzypiętrowy blok w kostiumie małomiejskiej kamienicy z niską attyką ciągnie się 
wzdłuż ulicy, tworząc prawdziwą pierzeję. Pochodzi z czasów inwestycji komercyjnych 
połowy lat dziewięćdziesiątych. Dopiero wtedy wypełnia się puste centrum ursynowskiej 
„Starówki”, czyli fragmentu osiedla postawionego najwcześniej. Tkanka miasta zyskuje 
należną gęstość i nowe wymiary w niemal dwadzieścia lat po pierwszych zasiedleniach. 

Lokując swoją spółkę w sercu Ursynowa Północnego, projektant generalny celebruje 
własne zwycięstwo nad tamtą pustką. To triumf osobisty — pierzeja, szara kamienica, 
porośnięty winnymi pnączami wielopiętrowy garaż naprzeciwko, wąska i ruchliwa uliczka 
Pasaż Ursynowski za rogiem są dziełem jego pracowni. 

Budzyński powiedziałby nawet, że to on zaprojektował ruch, który buzuje na parterze. 
Wydzielił pomieszczenia pod usługi, te ściągają ludzi. Pizzeria Parma, sklep garmażeryjny 
Smakosz, poprawki krawieckie, Cafe Ricardo, Twój Barek Aga. Jeśli ktoś nazwie ten 
ursynowski kwartał z wąską ulicą i dziedzińcami ukrytymi za szczelnymi elewacjami 
„małomiasteczkowym”, nie urazi dumy projektanta generalnego. Dla Marka Budzyńskiego 
„przytulne” nie musi być złe. To awangardyści uznali swojskie formy i skąpe przestrzenie 
za rys prowincjonalizmu. Budzyński wierzy, że od piękna brył ważniejsze są realne 


potrzeby mieszkańców. 
Myślał o nich już wtedy, pochylając się nad wydanym przez BPRw planem pasma 
z punktami stacji. Szkoda, że nie udało się ich przepchnąć. 


Oś czasu 


Z profesor Magdaleną Staniszkis z Pracowni Projektowania Miejskiego Wydziału 
Architektury Politechniki Warszawskiej kartkujemy Atlas historyczny Warszawy pod 
redakcją profesora Jana Macieja Chmielewskiego. Ursynów, już jako obszar 
mieszkaniowy, jest uwzględniony w planie perspektywicznym Warszawskiego Zespołu 
Mieszkaniowego z 1961 roku. Duże osiedla przewidziane na sześćdziesiąt-osiemdziesiąt 
tysięcy mieszkańców to wtedy podstawowe „jednostki urbanistyczne”. Mają być 
samodzielne, wyposażone w usługi i odciążyć przeludnione warszawskie centrum. Tereny 
zagarniane przez nowe wizje urbanizacyjne leżą jednak poza jakąkolwiek zastaną 
infrastrukturą. Na horyzoncie majaczy więc konieczność wykorzystania technologii 
przemysłowych. Lecz lansowana między innymi przez urbanistę Bolesława Malisza wizja 
ekspansji miasta na peryferia przegrywa z lękiem decydentów. 

Władze boją się, że rozwój stolicy jest za drogi, a Warszawa nie wytrzyma napływu 
nowych pracowników administracji i zakładów przemysłowych. Potencjalna konieczność 
długiego dojazdu do pracy mieszkańców nieuchronnie doprowadzi do obniżenia poziomu 
życia. Na parę lat zwycięża strategia przeciwna; deglomeracja. Dzięki przesunięciu 
inwestycji przemysłowych do mniejszych miast w promieniu od sześćdziesięciu do stu 
pięćdziesięciu kilometrów od Warszawy następuje rozwój Ostrołęki, Siedlec, Garwolina, 
Płocka i Ciechanowa. 

Groźba, że aglomeracja warszawska zostawi daleko w tyle resztę województwa, trzyma 
plany z lat 1961—1964 w zawieszeniu. Porządek zaprowadzą Wojciech Karbownik i Juliusz 
Wilski, którzy pod koniec 1965 roku w Pracowni Urbanistycznej Warszawy przygotowują 
kolejną wersję perspektywicznego planu rozwoju. Już w nowej ramie czasowej, bo na 
dwudziestolecie — do 1985 roku. Nad ich działaniami sprawuje pieczę naczelny architekt 
Warszawy Czesław Kotela, z Puw-em współpracują też Wojewódzka Pracownia 
Urbanistyczna Miejskiego Biura Studiów i Projektów Inżynierii Miejskiej oraz Miejskie 
Biuro Studiów i Projektów Komunikacji Miejskiej. 

Z, zielonym światłem od władz, wyposażeni w ekspertyzy badawcze, urbaniści mogą już 
snuć Śmiałe wizje. Precyzyjne prognozy oparte są na analizach techniczno-ekonomicznych, 
koncepcjach komunikacyjnych i inżynieryjnych. Wzrost produkcji przemysłowej dla 
Warszawskiego Zespołu Mieszkaniowego ma skoczyć z 70 do 220 procent. Zwiększone 
o 100 procent inwestycje w infrastrukturę mają doprowadzić do wyrównania dysproporcji 
pomiędzy różnymi częściami stolicy. Jako główne tereny rozwojowe wskazano: Służew, 
pasmo Ursynów-Natolin na Mokotowie, Wawrzyszew-Chomiczówka i Marymont na 
Żoliborzu, Bródno i Targówek na Pradze Północ, Ateńską i Ostrobramską na Pradze 


Południe, Jelonki-Górce i Bemowo na Woli. W ryzach ma zostać utrzymana liczba 
mieszkańców, tak by do 1985 roku nie przekroczyć ustalonego jako maksimum 1 miliona 
550 tysięcy. O dalszych losach południowego pasma książka Jana Macieja 
Chmielewskiego nie donosi. Zdaniem profesor Staniszkis zawartość nawet tak, zdawałoby 
się, neutralnej pozycji jak historyczny atlas miasta dyktują polityczne sympatie. W swojej 
opowieści o kolejach ursynowskiego boomu urbanizacyjnego Jan Maciej Chmielewski 
uwzględnia dopiero czasy po 1989 roku, kiedy na niezagospodarowane połacie przestrzeni 
rzucą się deweloperzy, a Marek Budzyński będzie mógł przedstawić ofertę zapełnienia 
centrum. 

Tymczasem to ta dzielnica Warszawy, jeszcze wtedy podpadająca administracyjnie pod 
Mokotów, galopuje w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych najszybciej. Część 
północna, narysowana najpierw przez Szczepanika-Dzikowskiego, Szkopa i Borawskiego 
na konkurs Stowarzyszenia Architektów w 1971 roku, a potem już do realizacji przez 
zespół Marka Budzyńskiego, rozpocznie marsz, który w latach dziewięćdziesiątych dobije 
do samego skraju Lasu Kabackiego. Północne zespoły mieszkaniowe, najbliższe zabudowie 
Starego Mokotowa, są częścią pasma Ursynów-Natolin, którego projektantem generalnym 
jest Jacek Nowicki. Plany są rozległe: za Ursynowem Północnym, jak po sznurku, 
rozpocznie się stawianie Imielina i Natolina. Mowa o stu pięćdziesięciu tysiącach 
mieszkańców. W latach siedemdziesiątych nikt pewnie nie przewiduje, że w 2014 roku 
całość pasma Ursynów—Natolin wraz z Kabatami obejmie 8,5 procent populacji Warszawy. 

Dla Juliusza Wilskiego, którego lata pracy w Biurze Odbudowy Stolicy, Pracowni 
Urbanistycznej Warszawy, wreszcie BPRW nauczyły myślenia wielką skalą, pasmo 
ursynowskie nie ma w sobie nic szczególnego. Jest tylko jednym z kilku kluczowych 
kierunków ekspansji stolicy. 

— O Warszawie myślało się wtedy jako o federacji miast, z których każde musiało 
zawierać tereny mieszkaniowe, miejsca pracy i usług. Cały rozwój aglomeracji był 
podporządkowany idei pasm podążających za planem metra. 

O sukcesie ursynowskim można jednak mówić dopiero od momentu, kiedy ruszy 
obiecana kolejka podziemna. 

Wcześniejsze dekady przedstawiają się Wilskiemu zupełnie kryzysowo. Wilski 
z szelmowskim uśmiechem przytoczy opinię innego eksperta, z którym wybrali się 
w pierwszych latach zasiedlania Ursynowa na monitoring: „obszary przymusowego 
zamieszkania”. 


Daleki horyzont i przestrzeń kameralna 


O południowym kierunku rozwoju robi się głośniej pod koniec lat sześćdziesiątych, kiedy 
Oskar Hansen podejmuje studia badawcze pasma Ursynów—Lasy Kabackie na zlecenie 
Instytutu Urbanistyki i Architektury. Do przewidzianego na sto sześćdziesiąt tysięcy 
mieszkańców zespołu zamierza zastosować wypracowaną przez siebie nowatorską 


doktrynę osadniczą — Linearny System Ciągły. To wizja niehierarchicznego, egalitarnego 
domu, który odbija bezklasowe społeczeństwo i przedstawia „odbiorcy” (tak Hansen 
nazywa przyszłego mieszkańca) jego „współzależność ze zbiorowością”. Liniowy dom 
miałby się ciągnąć setkami kilometrów i zastąpić historyczne miasta centryczne, miasteczka 
z rynkami i wsie rolne. 

W „Architekturze” z lutego 1971 roku Oskar Hansen przedstawia opracowanie „LSC 
Ursynów=Lasy Kabackie”. Wymyśloną przez siebie formę osadniczą opisuje jako ideę 
równie uniwersalną i integrującą co Średniowieczna katedra w strukturze feudalnej. 
Historycznie „twarzą” naszej cywilizacji były budynki sakralne i place. W drugiej połowie 
xx wieku będzie nią właśnie Hansenowski Linearny System Ciągły. 

Na rysunkach Lsc wygląda, jakby koryta rzek różnej szerokości biegły obok siebie 
i nigdy się nie spotkały. A pomiędzy nimi potoki, kładki, przejścia. Płaski plan, w którym 
rzeczywiście nie sposób wyznaczyć środka ani punktu centralnego. Hansen przewiduje trzy 
ciągi: komunikacja jako rdzeń, za nimi mieszany ciąg miejsc pracy, usług, handlu i kultury, 
a na końcu ciąg „wielofunkcyjnej struktury mieszkaniowej”. Struktura osiedla 
zbudowanego według LSC ma być elastyczna, inna dla rodzin z dziećmi, par bezdzietnych, 
osób samotnych i rencistów. Pomieści hotele, internaty i domy wychowawcze dla 
młodzieży. 

Infrastruktura oświaty, zgodnie z rewolucyjną wizją, popłynie bezpośrednio przy lasach 
i polach. 

Hansen budynki mieszkalne nazywa po corbusierowsku „regałami”, ale nie jest 
technokratą. Naciska na konieczność budowania relacji między domem i otoczeniem. 
Wszystko jest u niego racjonalne. Dobrze zaprojektowane środowisko pomoże 
„jednostkom” tworzyć więzi, odpoczywać i sensownie wykorzystać również czas po pracy. 
Hansen wierzy, że jego system nie jest tylko wytworem człowieka, ale odzwierciedla 
prawa przyrody. ,„„Linearność” zbliża osady ludzkie do pejzażu naturalnego, otwiera na 
szerszą rzeczywistość, wreszcie — kosmos. Dlatego usytuowanie mieszkania powinno 
uwzględnić kontakt z dalekim horyzontem — polem, lasem i rzeką. W nowoczesnym 
społeczeństwie mogą się też zdarzyć jednostki mniej zachwycone odnawianiem więzów 
z przyrodą i kosmosem. Odpowiedzią na ich potrzeby jest „horyzont przymknięty”, który 
lokatorom kameralnych wnętrz blokowych, czyli prawdopodobnie ludziom bez rodzin, 
umożliwi kontakt z cywilizacją techniczną. O co dokładnie tu chodzi, Hansen nie wykłada. 

Dba jednak o naukowe zaplecze urbanistycznego studium dla pasma Ursynów—Lasy 
Kabackie: do współpracy zaprasza specjalistów z różnych dyscyplin — organizacji pracy, 
rekreacji, wypoczynku, klimatu, inżynierii miejskiej, telekomunikacji, zarządzania 
odpadami. Tę strategię Hansena przyjmie i rozwinie zespół Marka Budzyńskiego. Oprócz 
socjologów, demografów, pedagogów z architektami przy deskach kreślarskich zasiądzie 
też zespół psychologów i psychiatrów. Dla Ursynowa Północnego powstanie alternatywny 
program środowiskowej opieki nad mieszkańcami: osiedlowe kluby, poradnie 
z wyszkolonymi terapeutami i ośrodek zdrowia psychicznego. Być może młodsi projektanci 


bez nazwisk są mniej pyszni niż Oskar Hansen, sława nie tylko architektoniczna, ale i guru 
środowisk artystycznych lat sześćdziesiątych. 

Architekci z zespołu Budzyńskiego nie wierzą już, że właściwie ukształtowana 
przestrzeń rozwiązuje wszelkie społeczne problemy. Tam, gdzie pojawiają się kłopoty, 
potrzeba pomocy człowieka, a nie oszałamiającej koncepcji. 

Hansenowskie pasmo Ursynów-Lasy Kabackie to zaledwie wycinek programu 
zakrojonego na całą Polskę. Pozbawione centrum ciągi mogą rosnąć w każdą stronę. Dla 
Hansena to dowód na to, że jest prawdziwym urbanistą swoich czasów: umie operować 
wielkimi liczbami. Budzyński z zespołem działają na mniejszym terenie. Wyraźniej widzą 
granice. Mają swoje poletko do przeorania. 

Marek Budzyński: 

— Ja nawet Hansenowi przy LSC pomagałem. Bodajże przed moskiewską wystawą 
poprosił, żebym mu coś narysował. A potem spojrzał na to jak na zdechłą żabę. 

Budzyński powie jeszcze, że Hansenowskie wizje były nieludzkie. Że nie dało się z nim 
rozmawiać, bo traktował wszystko bezdyskusyjnie, autorytarnie i po pańsku. I mocniej — że 
było w tej wywrotowej wizji przebudowania całej cywilizacji coś totalitarnego. 

Kiedy indziej przyzna jednak, że Oskar Hansen był dla nich autorytetem. Tylko nie umiał 
normalnie mówić. 

Nieodmiennie wygłaszał kazania. 


Krzyż funkcjonalny, koncepcja wielopokoleniowa 


Dla Andrzeja Szkopa, który najpierw rysował projekt konkursowy z Borawskim, a potem 
współzakładał ursynowski zespół pracujący pod Markiem Budzyńskim, historia pasma 
wcale nie zaczęła się od Hansenowskiego studium. 

Jest jasne, że ono wykiełkowało z przedwojennej koncepcji „Warszawy funkcjonalnej” — 
Szymona Syrkusa i Jana Chmielewskiego w 1934 roku. W pracy, którą poprzedzały lata 
całościowych analiz wspieranych przez stołeczny ratusz, urbaniści nakreślili szczegółowy, 
rozłożony na wiele etapów plan kształtowania stołecznego regionu. Szukali 
najwłaściwszego dla tamtego okresu modelu zagospodarowania gospodarczo- 
inwestycyjnego. Projektowi Syrkusa i Chmielewskiego przyklasnął sam Le Corbusier, 
który słuchał postulatów „Warszawy funkcjonalnej” na posiedzeniu Międzynarodowego 
Kongresu Architektury Nowoczesnej (CIAM) w Paryżu w 1937 roku. Polacy trafili w sedno 
modernistycznego programu odciążenia miasta, który zainicjował Le Corbusier. 

O to, czy w założeniach Syrkusa i Chmielewskiego kryje się zalążek pasma 
ursynowskiego, można się spierać. W ich planach warszawski organizm wyciąga odnóża 
gdzieś w kierunku Piaseczna — jeden z głównych tranzytowych szlaków ma pobiec stamtąd 
do Falenicy. To pierwsze przymiarki do obwodnicy, której zamysł będzie stale powracał. 
Koncepcję Syrkusa i Chmielewskiego dziś włącza się do międzynarodowych 
podręczników urbanistyki. Profesor Magdalena Staniszkis nie chce rozstrzygać ani na tak, 


ani na nie. Podkreśla nowatorski i długodystansowy charakter koncepcji „Warszawy 
funkcjonalnej”, która nie ma sztywnych ram czasowych ani przestrzennych. 

— Ten projekt był manifestem nowoczesnego myślenia o rozwoju aglomeracji jako 
o mieście globalnym i regionalnym. Na „krzyżowym” schemacie nie ma granic, zabudowa 
koncentruje się wokół pasm rozwojowych i to one spajają system. 

Szkopa nie da się zbić z tropu. Uważa, że to szło etapami — od przedwojnia przez 
Hansena aż do Jacka Nowickiego, architekta, który czuwał nad całością pasma 
ursynowskiego ciągnącego się od granic ze Służewem po Kabaty i nadzorował pierwszy 
etap powstawania części północnej. Szkop doda, że z tą przyzwoitą urbanistyczną wizją 
także Polska Rzeczpospolita Ludowa poradziła sobie nie najgorzej. 


„Siedmiu wspaniałych” 


Nad modelami układów liniowych oprócz zespołu Oskara Hansena pracuje w drugiej 
połowie lat sześćdziesiątych grupa architektów nazwana później „siedmioma 
wspaniałymi”: Krzysztof Chwalibóg, Jerzy Górnicki, Jacek Janczewski, Andrzej Kiciński, 
Adam Kowalewski, Jan Rutkiewicz. 

Siódmy to Marek Budzyński. 

— To była gigantyczna robota teoretyczna, próba znalezienia realnych rozwiązań dla 
spodziewanej intensywnej urbanizacji kraju. Powstał szereg równoległych opracowań, nam 
udało się stworzyć jednoznaczny system. Praca była mozolna, rozciągnęła się na dwa lata. 

Projekty wypracowane przez zespoły badawcze są odpowiedzią na konkurs 
departamentu Ministerstwa Budownictwa. Studia mają uruchomić krytyczny namysł nad 
możliwościami pozytywnego wykorzystania prefabrykacji, pomóc wytyczyć kierunki 
rozwoju przemysłu budowlanego. 

Jest 1967 rok, Polska Rzeczpospolita Ludowa szykuje się do głównego skoku 
urbanizacyjnego związanego z uprzemysłowieniem. Do nowych inwestycji potrzeba 
kadrowego zaplecza. Trwa mobilizacja sił. 

Cały program nazywa się Koło Młodych, kilka grup pracuje równolegle, w sumie około 
dwudziestu-trzydziestu osób. Badania dadzą odpowiedź, jak stworzyć korzystną dla ludzi 
przestrzeń miejską z uwzględnieniem jak największej liczby czynników, które decydują 
o dobrej komunikacji, zdrowiu, wymianie społecznej, rozwoju jednostki i zbiorowości. 

Marek Budzyński: 

— W założeniach konkursu chodziło o badanie potencjału prefabrykacji, my mieliśmy 
największy zespół i poszliśmy linią całościową. Aż do refleksji nad tym, czym jest kultura. 
Przyjęliśmy strukturalistyczne podejście, że to całokształt utrwalonego dorobku człowieka. 
Siedzieliśmy po godzinach, za jakieś konkursowe grosze. Był element rywalizacji między 
zespołami, ale napędzało nas co innego — chęć zgłębienia zagadnień i autentyczne 
pragnienie uczestnictwa w odbudowie kraju. Żony cierpiały, sprawa ciągnęła się około 
dwóch lat. Takie rzeczy mogą robić tylko dwudziestolatkowie. 


„Siedmiu wspaniałych” przedstawia  ministerialnej kadrze całościowy model 
urbanizacyjny — koncentrację liniową. W ich studium obejmuje ona pasmo w centralnej 
Polsce między Płockiem i Wyszogrodem. Budzyński próbuje zarysować skalę 
przedsięwzięcia: „Długie jak Warszawa, ale z dziesięć razy węższe”. 

Hansen jest i nie jest dla nich odniesieniem. Wiedzą, że dostrzega więcej niż inni, że 
XIX-wiecznego modelu miasta nie da się już utrzymać przy milionowych populacjach, bo 
metropoliom grozi uduszenie. Są zgodni, że miasto liniowe to pomysł najbardziej naturalny 
i ekonomiczny. 

Ale dla nich, pragmatyków, projekty Hansena są nonszalanckie, bo architekt już nie 
myśli o tym, co dalej, ignoruje czynnik ludzki. 

Marek Budzyński: 

— On nie rozumiał, że te koncepcje będą tworzone w czasie i przez wiele osób. I że 
trzeba założyć możliwości ich transformacji. 

Koncentracja liniowa ma coś z układów pasmowych Oskara Hansena, ale jest mniej 
sztywna. Miasta i zespoły mieszkaniowe tworzą tu układy falowe. Tam, gdzie zabudowa się 
zagęszcza, pulsują większe skupiska. Są samodzielne, nie tracą granic jak w LSC, nadal 
łączy je gęsta sieć powiązań. Propozycja „siedmiu wspaniałych” szczegółowo 
demonstruje, jak połączyć struktury mieszkaniowe, usługowe i oświatowe. Razem budynki 
tworzą system, który generuje intensywne społeczne relacje. Jest optymalny w zużyciu 
energii, sprzyja synergii zdarzeń. Jedne funkcje miejskie wspierają drugie, tak by nie 
doszło do klinczu. Miejska tkanka liniowa jest na tyle wąska, że do przyrody dochodzi się 
na piechotę. W późniejszych wywiadach Budzyński będzie mówił, że miała nie przekraczać 
kilometra. Za szumnymi hasłami „układów synergicznych” kryje się prosta idea: wspólnota. 

Na razie przebojowa siódemka musi uwzględnić realia inwestycji PRL-u. Budulec jest 
jeden: płyta z surowego betonu. 

Kiedy Budzyński przejmie stery w zespole projektantów Ursynowa Północnego, będzie 
gruntownie przygotowany do podejścia kompleksowego. Wierzy w  urbanistykę 
z prawdziwego zdarzenia, która bazuje na twardych danych. Na ich podstawie można 
tworzyć modele kształtowania przestrzeni dla jak najpełniejszego życia ludzi. Ale nigdy nie 
podpisałby się pod tezą, że architektura ma się przyczynić do przyrostu szczęścia. To już 
zadanie wiary, religii i lokalnych władz. 


Ciągłość 


Całe pasmo Ursynów-Natolin (w dalszej perspektywie Ursynów-Kabaty) przewidziano na 
sto pięćdziesiąt-sześćdziesiąt tysięcy mieszkańców. To dużo — tyle liczą wówczas Gdynia, 
Radom, Białystok. Odległość od Pałacu Kultury — dwanaście kilometrów. Krawędzie 
obszaru wyznaczają Las Kabacki i Powsin. Pasmo dzieli się na cztery części, z których 
każda zyska przestrzenną odrębność. Planowanie ma uwzględniać naturalne walory 
ukształtowania skarpy wiślanej, dążyć do koncentracji zabudowy. Całość realizacji — 


piętnaście lat. Tyle formalnych zarządzeń przytacza artykuł z działu „Życie 
i Nowoczesność” „Życia Warszawy” z 6 lipca 1971 roku. Mowa tu o całym paśmie, które 
w procesie budowy rozbije się na mikroświaty przydzielone odrębnym zespołom: Ursynów 
Północny, Imielin, Natolin, wreszcie Kabaty, które zaczną się wyłaniać na przełomie lat 
osiemdziesiątych, by w latach dziewięćdziesiątych zmienić się w gęsto zabudowane 
deweloperskie miasteczko. 

Bloki podchodzą dziś pod granice lasu, ale zdaniem Szkopa to wcale nie koniec. Jeszcze 
wiele może się wydarzyć: dobudówki, dogęszczanie, rewitalizacja dawnej zabudowy 
w nowe formy. I dlatego właśnie pasmo jest tak fascynujące. 

— Budowa pasma ursynowskiego z metrem i wszystkimi założeniami to był akt woli. 
Dziś takich aktów woli nie widzę. Może z wyjątkiem Stadionu Narodowego. Ursynów nie 
jest taki piękny i świetny. Niemniej należy go traktować jako przykład ciągłości myśli od 
przedwojnia do dzisiaj. I nadal jest dużo roboty do wykonania. 

Andrzeja Szkopa nie zaprząta kwestia sprawiedliwości historycznych następstw. Czy 
Ursynów osiedlowy to szpetny zwrot w dziejach podwarszawskich folwarków 
i pałacowych dóbr? Jak rozwijałby się, gdyby Polska Ludowa dysponowała inną strategią 
budownictwa mieszkaniowego? Czy blokowy modernizm był już  przebrzmiały 
i nieadekwatny, zakrojony wyłącznie na potrzeby popisu partyjnych włodarzy, jak kąśliwie 
będą powtarzać przyszli krytycy? 

Dla Szkopa taki dylemat ma charakter wyłącznie komediowy. Trzeźwo myślący 
urbaniści nie powinni szastać radykalnymi sądami. Być może nawet wcale nie poczułby się 
urażony, gdyby się dowiedział, że Lech Królikowski, były burmistrz Mokotowa, inżynier, 
varsavianista i badacz historii polskich ruchów niepodległościowych, w opublikowanej 
w 2014 roku książce Ursynów. Wczoraj, dziś, jutro o konkursie SARP-u, wielkiej wygranej 
młodego zespołu i dekadzie, kiedy na dawnych rolniczych gruntach staje nowe miasto, 
w ogóle nie wspomni. Między czasami wojny i początkiem demokracji Trzeciej 
Rzeczpospolitej Polskiej, poza  przytoczonymi statystykami  demograficznymi 
sporządzonymi przez doktora Waldemara Siemińskiego, pojawia się narracyjna wyrwa. 

Andrzej Szkop wie, że wykonali najlepszą robotę z możliwych. 


Wanna 


„W chwili, gdy oddajemy ten zeszyt do druku, Ursynów Północny jest jeszcze polem, lecz 
oczyszczonym z podmiejskich ruder i uzbrajanym w podziemne instalacje, oczekującym na 
wejście brygad budowlanych” — podaje magazyn „Architektura” ze stycznia 1975 roku. 

Na północy trwa uzbrajanie, południe Ursynowa jest jeszcze pełne zagajników, zarośli 
i gąszczy. Ale i tu, na Imielini Natolin, sunie już osiedlowa przyszłość. 

Idą. Jak hippisowska banda albo pomyleni kolędnicy. W „Architekturze”, obok plansz 
projektowych, rysunków i misternych diagramów z prognozami demograficznymi 
i zagospodarowaniem przestrzeni szkół, terenów wspólnych i usług, które składają się na 


„założenia techniczno-ekonomiczne” Ursynowa Północnego, fotorelacja 
z ekstrawaganckiego pikniku. 

Pojechali autobusem, w dziecięcej wanience przewieźli mięso na szaszłyki. Poszli 
wzdłuż starych piaszczystych dróg sadów i pól w okolice natolińskiej Bażantarni. 
W przyszłym stuleciu powstanie tu park z prawdziwego zdarzenia. Na razie siadają 
w chaszczach, na Ściernisku. Szkop — w okularach o kanciastych oprawkach, jasnej 
dżinsowej koszuli nałożonej na sweter. Mógłby uchodzić za lidera bigbeatowego bandu. 
Jest na pierwszym planie, dominujący, musiał wpaść w oko pani fotograf, poetce i artystce 
związanej z Pomorzem, Ninie Smolarz. Budzyński — roboczo, w kurtce z kapturem 
i gumiakach. Bardziej przypomina lidera ludowego ruchu niż projektanta generalnego. Ten 
za Budzyńskim, w kaszkiecie, z brodą Lenina, to Zbigniew Zawistowski, kierownik 
pracowni, starszy o dekadę, za kilka lat będzie już prezesem SARP-u. Ziemia, badyle, nagie 
drzewa i oni — ekstrawagancka grupa zwiadowcza. Elżbieta Zawistowska, żona Zbigniewa, 
członek zespołu projektantów ursynowskich mieszkań, przez kilka lat także kierownik 
pracowni, próbuje odtworzyć rok i miesiąc pikniku. To chyba wiosna, zimny maj, bo niosą 
jakieś wykradzione z oficjalnych manifestacji sztandary. Jeszcze ziąb — można poznać po 
zimowych kurtkach. Piją więc także dla rozgrzewki. 

Piją i knują. 


Reżyser 


Barak, żółty piasek 


Pierwszy dom? 

Pytanie kwituje uśmiechem. 

Nigdy nie wiadomo, czy to szyderstwo, czy niepewność. A może to przez wadę wzroku? 
Patrzy zza grubych szkieł. Na zdjęciach zamieszczonych w „Architekturze” ze stycznia 
1975 roku gestykuluje ze swadą lidera. Ręka w górę, proszę o uwagę. Oni — skupieni 
wokół niego, wierzą w celowość tego gestu. On zamyślony, bruzda na młodym, 
czterdziestoletnim czole. Teraz, po trzydziestu paru latach, jeszcze głębsza. 

Postura ta sama co na piknikowej sesji; kwadratowe ramiona, szerokie barki. Drobne 
dłonie. 

W młodości uprawiał akrobatykę, wywijał salta. Trochę się popisywał, powiedzą 
koledzy. 

Pierwszy dom? Widzi pani, w przypadku architekta nie jest to takie jednoznaczne. Tych 
najwcześniejszych w ogóle nie pamięta. Najpierw Poznań — tam się urodził. Wojna rzuca 
ich do Warszawy, mieszkają we czwórkę, z rodzicami i siostrą, chyba gdzieś na 
Niemcewicza. Budzyński jest kiepski w zapamiętywaniu nazw ulic. Nawet te ursynowskie, 
które planował, będą mu się mylić. 

Potem Zalesie Górne, jeszcze później mieszkanie na tyłach Teatru Polskiego, na dawnym 
Sewerynowie — stamtąd tylko przebłyski. Ojciec, przedsiębiorca, akowiec, będzie przed 
powstaniem w miejscowych warsztatach produkował broń. 


4) p 7 zg 7 > Pa | 4 » i „NAS 
AS sacz * ; ag! s a h 
za « GUS". ` "e SNS A 
; 2. — 2 ~- .. = 
ów są FE a h Ó 


a . - 7 „, rk - i w 23 
[A] Marek Budzyński (po lewej) i Jacek Nowicki (po prawej), projektant generalny pasma Ursynów-Natolin, opierają się o stół z makietą projektu 
Ursynowa Północnego 

Pełniejszy obraz klei się dopiero z Podkowy Leśnej. Rodzice kupują działkę w rejonie 
Owczarni. To pierwsza rodzinna własność, od razu bardzo użyteczna. Ojciec wywozi 
dzieci na „wakacje” — wie, co się kroi w Warszawie. 

— Była tam pełna i wspaniała pustynia. Teraz się wierzyć nie chce. Żółty piasek, do 
którego dochodziła polna droga, w odległości około stu pięćdziesięciu metrów. Trasa 
Elektrycznej Kolei Dojazdowej jakieś osiemset metrów od działki — mówi Budzyński. 

Tuż przed powstaniem rodzice stawiają barak z werandą i marny płot. To, co miało 
trwać kilka dni, rozciągnie się do kilku tygodni. 

Po upadku powstania w baraku lokuje się około trzydziestu osób. Śpią w równych 
rzędach na werandzie. 

Zimą piaszczysty krajobraz zmienia się w śnieżny. Nagle poruszenie — pustynny horyzont 
zaludnia się postaciami. To Armia Czerwona okrąża Warszawę od strony południowej. 

— Byliśmy jedynym, niczym nieosłoniętym domkiem. A oni: czarnoszara hałastra, bez 
czołgów. Miałem pięć lat, pamiętam przerażenie tych trzydziestu osób, które u nas 
mieszkały. 

Ciemne postaci nadciągające od strony lasu porzucają działa, konie, podchodzą pod 
barak. Wydają rozkaz, żeby dokwaterować porucznika. 

Znów półuśmiech Budzyńskiego: 
— Jakoś się w tym wszystkim odnalazł. Ale kiedy już wyszedł, okazało się, że została 


jego pepesza. Posłaliśmy po niego moją przyszywaną ciotkę, najładniejszą kobitkę. Wziął, 
podziękował i tyle go widzieliśmy. 

Po wojnie znów ich rzuca. Częstochowa: dwa pokoje z kuchnią, bez ubikacji, trzeba myć 
się w misce. 

I z powrotem do Warszawy, ojciec prowadzi wytwórnię sprzętu szpitalnego, wyposaża 
placówki wojskowe. Przejmują lokal za jego biurem przy Nowym Świecie. Numer 25, 
w pierwszych latach to ruina. I tak przywilej, bo swoje. Na dziedzińcu początkowo działa 
kino Świat, potem salon rzeźby. Krążą plotki, że w pasażu, który przed wojną nazywał się 
Italia, były do wynajęcia pokoje na godziny. Do Budzyńskich wchodzi się właśnie tędy, ale 
pasaż, który kiedyś tętnił życiem, teraz tchnie martwotą. 

Układ mieszkania — długi wąski korytarz, na końcu dwa pokoiczki i lodowata łazienka — 
potwierdzałby plotkę o pokojach na godziny. Okna wychodzą na południe, widać kino. 

Tam, gdzie później stanie szkoła podstawowa, jest dziura. Przy Nowym Świecie 
Budzyński będzie mieszkał do dorosłości. Do szkoły, na Smolną, chodzi, okrążając dwie 
kupy gruzów. 

„Budujemy, odbudowujemy!” — krzyczą hasła ze wszystkich stron. 

W 1947 roku znika ojciec Budzyńskiego — oskarżają go o niedociągnięcia w jakości 
sprzętu i płacenie łapówek. Prokurator żąda kary śmierci. 

— Na szczęście akowska historia nie wypłynęła. Wtedy nie miałby szans. 

Ojciec musi znaleźć przekonujące argumenty na swoją obronę. Mówi, że przekupywał 
celowo, żeby poprawić los niedopłacanych oficerów składających zamówienia na 
szpitalny sprzęt. Bolało go, że wojskowa kadra zarabia dziesięć razy mniej niż inżynier 
w jego firmie. Łapówki były jego prywatnym sposobem na finansową i społeczną 
niesprawiedliwość. Opowieść się podoba. 

Z, piętnastu lat odsiaduje osiem, ale po powrocie z więzienia już nie umie dogadać się 
z żoną. Wyprowadza się z Nowego Światu. 

Rodzina żyje w poczuciu zagrożenia, że za stratą mienia ojcowskiego pójdzie utrata 
mieszkania. 

— [mponująca była zaradność mojej matki. Z wyglądu kobieta nieduża, delikatna, a jak 
się patrzy z dzisiejszej perspektywy, heros. Od czasu, kiedy ojca zamknęli, nie pracowała, 
ale szczęśliwym trafem miała prawo wykupić pół mieszkania. 

Kiedy ubecy przychodzą spisać meble, Marek Budzyński ma siedem lat. „A lampy?” — 
podsuwa grzecznie na ich pytanie, czy nic im nie umknęło. 

Po odejściu ojca Marek Budzyński zawsze będzie miał poczucie jego surowej oceny, 
niezadowolenia, krytyki. Ojciec nie pochwali go nawet, kiedy przyjdą studenckie sukcesy. 

Ale z czasem w Budzyńskim seniorze budzą się instynkty opiekuńcze. Kiedy wszystkie 
kontakty zawodzą, załatwia Markowi Budzyńskiemu pierwszą pracę: w administracji na 
budowie. 


Pomnik Zwycięstwa, rozbite szkło 


Pierwsze dorosłe lokum Budzyńskiego — luksusowy apartament w poamerykańskim hotelu 
na Kubie. Basen na dachu, łazienka wielkości średniego warszawskiego mieszkania. Od 
kapitalistycznego standardu zapiera dech. 

Budzyński ląduje w Hawanie po wygranej w międzynarodowym konkursie na Pomnik 
Zwycięstwa na Playa Girón w 1963 roku, który zrealizował w zespole z Andrzejem 
Mrowcem, plastyczką Grażyną Boczewską i rzeźbiarzem Andrzejem Domańskim. 

— Po studiach pracowałem w Biurze Studiów i Projektów Typowych Budownictwa 
Przemysłowego, tak zwanym BISTYP-ie, gdzie robiło się najwspanialszą architekturę 
w Polsce. Konstruktor z tego biura pomagał nam przy konkursie. Wygraliśmy niesamowicie 
awangardowym jak na owe czasy projektem. 

W  porewolucyjnej Kubie Budzyński odbiera cenną lekcję — o relacji między 
architekturą, polityką i finansami. 

— Oni byli czwarty rok po rewolucji i przeputali wszystkie pieniądze, które zgromadził 
obalony dyktator. Mieli wielkie plany społeczne: w rok zbudować sto tysięcy mieszkań. 
A co zbudowali? Może z pięć! 

Polscy architekci, którzy wygrali konkurs, od razu po przylocie trafiają na kilkutysięczny 
wiec. Są świadkami wiwatów, gestów uwielbienia, przemawia sam Castro. 

— Jawił mi się jako postać romantyczna, opiekuńcza, wyzwoliciel z okowów 
amerykańskiego imperializmu. 

Grozą wieje już, kiedy przybysze widzą, jak szerokie aleje wypełniają uczniowie szkół 
podstawowych, którzy w zorganizowanych odgórnie marszach przejmują pałace bogaczy. 

Są i uniesienia: Budzyński ogląda wizjonerskie realizacje Ricardo Porry, naczelnego 
architekta kubańskiej rewolucji. Podczas gdy większość jego kolegów opuściła kraj, Porro 
przez chwilę jeszcze może z aplauzem władz prowadzić formalne eksperymenty. Na 
dawnych polach golfowych powstają nowatorskie budynki szkolne kampusu Escuelas 
Nacionales de Arte — akademii sztuk. Porro działa ramię w ramię z Włochami — Roberto 
Gottardim i Vittorio Garattim, których ukształtowały duch krytyki racjonalizmu i idee 
powrotu do architektury odwołującej się do zmysłów. 

W Hawanie trio tworzy pod presją czasu, buduje modernistyczną utopię dla 
utalentowanych artystycznie chłopskich i robotniczych dzieci. Amerykańskie embargo 
nałożone na Kubę zbiega się z estetyczną wizją architektów: użyte materiały, cegła 
i terakota, mają akcentować rodzimy charakter przedsięwzięcia. Są tańsze niż importowane 
cement i stal. Do tego polityczny nakaz — tradycyjne sklepienie katalońskie, opierające się 
na samowystarczalnych łukach, ma być elementem dominującym. 

Porro odpowiada za dwa z pięciu powstających gmachów: Szkołę Tańca Nowoczesnego 
i Szkołę Sztuk Plastycznych. Pierwsza — to dynamiczny, nieregularny układ uliczek 
i dziedzińców, które rozchodzą się z centralnego placu jak kawałki roztrzaskanej szklanej 
powierzchni. Pawilony mieszczące szkolne sale i biura wyglądają, jakby były w ruchu. 

Druga — odtwarzająca układ tradycyjnej wioski z owalnymi budynkami przykrytymi 
przysadzistymi kopułami, które łączą łuki i kolumnady — celebruje afrykańskie dziedzictwo 


Kuby. 

Marek Budzyński: 

— Przestrzeń, którą wykreował Porro, odczuwałem jako manifestację doskonałości. 
Szkoła Plastyczna emanowała ciepłem, seksem i czymś jeszcze — dla mnie to była Kuba 
przed rewolucją. Szkoła Tańca — to już Kuba po rewolucji, odejście dawnego porządku. 
Porro był wielkim erudytą, pięknie mówił, przymykając oczy. Poszedłem na jego wykład 
o sztuce współczesnej. I pamiętam własny szok. Nie zrozumiałem nic z tych pojęć! Słowa, 
które opanowałem w życiu codziennym i pracy nad pomnikiem, nie miały nic wspólnego 
z tymi, którymi on się posługiwał. 

Budzyński powie jeszcze, że wyłożone terakotą kopuły Szkoły Plastycznej przypominały 
mu kobiecą pierś, z centralnym świetlikiem jako sutkiem. Nie było w nich nic wulgarnego. 
Swoim organicznym kształtem manifestowały najpiękniejszą architektoniczną możliwość — 
symbiozę gmachu z otoczeniem. 

Nowe dyrektywy z Moskwy wstrzymują realizację Escuelas Nacionales de Arte. Porro 
zostaje zmuszony do emigracji w 1966 roku. Budzyński też nie może zrealizować marzenia, 
które odżyło na Kubie: chciał polecieć do Meksyku zobaczyć na żywo azteckie budowle 
pożerane przez dżunglę. Zna je z wykładów na warszawskiej architekturze. Są dla niego 
idealnym przykładem inwazji natury w domenę kultury. 

— One wyznaczyły początek mojej drogi — mówi. 

Nie zobaczy też, z jakim impetem dżungla zagarnia porzucone dzieło Porry, Garattiego 
i Gottardiego. Ale nie na dobre. Dwadzieścia lat później hawański kampus stanie się 
miejscem działań alternatywnych i artystycznych improwizacji, miejscem nieformalnych 
spotkań młodych, nastawionych krytycznie kubańskich architektów. Między kopulastymi 
pawilonami, wężowymi tunelami krużganków i półotwartymi hallami uczelni zaczną się 
kręcić malarze i tancerze w poszukiwaniu przestrzeni do prób. Dotrą tu turyści, 
dziennikarze i filmowcy skuszeni nośnymi hasłami upadłych utopii. Jeden z nich, 
amerykański architekt i teoretyk, poświęci porzuconemu kampusowi Escuelas Nacionales 
de Arte książkę Revolution of Forms: Cuba s Forgotten Art Schools. 

To między innymi ta publikacja, wydana przez Princeton Architectural Press 
w 2011 roku, i dokument Unfinished Spaces Alysi Nahmias skłonią Castro do wznowienia 
rozmów z architektonicznym trio i stworzenia planu odnowy kompleksu. 

Pomnik polskiej czwórki na Playa Girón nigdy nie stanie. Tak napisze o nim profesor 
Lech Kłosiewicz we wstępniaku do monografii Budzyńskiego, kiedy w 1993 roku 
Stowarzyszenie Architektów Polskich wyróżni architekta Nagrodą Honorową: „Pomnik na 
Playa Girón na Kubie ma upamiętnić zwycięstwo kubańskiej rewolucji nad wojskami 
interwencyjnymi próbującymi desantu w Zatoce Świń. 

Pomnik był ekspresyjny. Wielkie bloki betonu — wyłaniające się z morza, nachylone 
w stronę lądu — były niewątpliwie projektem zwycięskim. Ugruntowały reputację Marka 
jako architekta o wielkich możliwościach. [...] Można to znów widzieć w różnej 
perspektywie — osobistej, ale i historycznej o znacznie szerszych odniesieniach — 


niespełnionej Utopii Rewolucji, dla której symbolem pozostał Guevarra — Che...”. 

Marek Budzyński: 

— Mimo że ojca system potraktował tak paskudnie, nie uważałem nigdy, że socjalizm jest 
zły. Raczej wyznawałem teorię, że wielkie zmiany mają swoich poszkodowanych, że ojciec 
był ofiarą zawieruchy. Wtedy na Kubie Castro absolutnie uwielbiano, bo rozpędził całe to 
amerykańskie burdelowe towarzystwo, zarządził powszechną oświatę. 

Ale po latach napisze mocniej: „Socjalizm to zdegenerowana forma epoki industrialnej. 
Jesteśmy dalej. Chcemy czy nie chcemy, jesteśmy w miejscu, gdzie powinna wytworzyć się 
nowa oś rozwojowa, w której przeciwieństwo »ja« i »my« ujęte w system powinno stać 
się podstawową siłą rozwojową, a pojęcie indywidualizmu społecznego — naturalne”. 


Własne 


— Przyjeżdżam, wchodzę do mojego mieszkania, klasyku socjalistycznego M3: jeden 
pokój dziecka, większy pokój połączony z kuchnią — opowiada Budzyński o pierwszej 
konfrontacji z realiami socmodernistycznego budownictwa mieszkaniowego PRL-u. — 
Korytarz szerokości dziewięćdziesięciu centymetrów, muszę skręcić w lewo, dalej drzwi. 
Łazienka półtora metra na metr trzydzieści, wanna metr trzydzieści, ale największy szok to 
żeliwna spłuczka do wody z urwaną rączką. Zbiorniczek na hakach, z których jeden jest 
trochę za nisko, więc podpiera go kawałek drewienka, takiego rozcapierzonego. Łazienka 
ma podwyższony standard, dlatego na podłodze leży ceramiczna wykładzina. To nie 
glazura, ale nazywa się szumnie „płytki przyborskie”, jakby chodziło o ceramikę 
z prawdziwego zdarzenia. Kolor szarawo-żółtawy. Nad wanną między płytkami wielkie 
dziury. I do tego zwichrowany piecyk gazowy. Kuchnia też mizerna: niby-szafki zbite 
z resztek budowlanych, żeliwny zlew jednokomorowy, powierzchnia metr siedemdziesiąt 
na metr trzydzieści. 

Blok przy zbiegu Saskiej i Waszyngtona to solidny ośmiokondygnacyjny narożnik 
postawiony między innymi dla pracowników BISTYP-u. Przed wyjazdem za granicę 
Budzyński załapał się na spółdzielnianą pulę. Teraz może wydać pieniądze zarobione na 
wymyślaniu pomnika na Playa Girón — przywiózł trzy tysiące dolarów w walucie. Jest 
1965 rok. 

Z żoną Haliną biorą się do przeróbek. Rozbijają Ścianę klaustrofobicznej kuchni, po 
znajomości zdobywają glazurę. 

Na rogu Waszyngtona i Saskiej w zmodernizowanym przez młode małżeństwo M3 
rozkwita życie towarzyskie. Ale kiedy zaczynają się kłopoty w związku, Budzyński ucieka 
na drugą stronę Wisły, do azylu na strychu kamienicy przy Lwowskiej. Powie, że ucieczka 
zawsze będzie jego sposobem na kryzysy w kolejnych parach. Pod dachem przedwojennej 
kamienicy ma dużą przestrzeń tylko dla siebie. Lokal pochodzi z przydziału Ministerstwa 
Kultury, a jego właściciel, znajomy plastyk, dla ratowania budżetu jeździ do krajów 
Bliskiego Wschodu i zatrudnia się w firmach wydobywających ropę. 


Budzyński po powrocie z Kuby, mimo konkursowej wygranej, ma problem ze 
znalezieniem nowej pracy. Asystuje na politechnice profesorowi Juliuszowi Jaśkiewiczowi 
i łapie się fuch: buduje w studiu telewizji polskiej scenografie. Ma poczucie, że to zajęcia 
nieważne. 

Wreszcie, za wstawiennictwem ojca, trafia do kierownictwa budowy. Też nie na 
stanowisko i zgodnie z kwalifikacjami — odpowiada za rozliczenia materiałowe. 
W większości fikcyjne. 

— Musiałem wykazać zgodność tego, co było w kosztorysie, ze stanem magazynu. 

Nie ma dobrej pracy, ale jeździ już niezłym samochodem. 

Z podróży na Kubę przywozi zrobione na sześciometrowym cadillacu prawo jazdy, 
a w Wiedniu kupuje volkswagena garbusa 1300 w kolorze écru. 


Iluminacja 


O tym, że może mieć talent do architektury, rysunków i inżynierii, Budzyński przekonał się 
podczas robienia dyplomu w Technikum Budowlanym numer 1 imienia Zdzisława 
Mączeńskiego przy Górnośląskiej. Sam  rozłożysty, elegancki gmach szkoły, 
zaprojektowany w latach trzydziestych przez Romualda Gutta, może dać młodym technikom 
budowlanym impuls do wiary w moc sprawczą architektury. 

— Dostałem zadanie opracowania projektu wytwórni betonów sprężonych. W środku 
miały być tory, długie na dwieście metrów, tam się naprężało struny, zalewało betonem, 
a jak się związał beton, cięło się to na belki. I to był rodzaj objawienia, że mi ten projekt 
idzie. Może zeszło z nieba? Bo nie miałem w otoczeniu architektów, a nauczyciele 
w technikum to była grupa faktycznie pracujących inżynierów. 

Po dobrze przyjętym dyplomie szkoły średniej Budzyński postanawia zdawać na 
architekturę. Oblewa, korepetytor niewłaściwie ćwiczył jego rękę. 

— Gdybym rysował po swojemu, pewnie bym się dostał. 

Z, ojcem miewa kontakt sporadyczny. 

— Czasem nic od niego nie słyszeliśmy. Klęska z egzaminem potwierdziła to, co uważał 
na mój temat: że się do niczego nie nadaję. Ale dzielnie załatwił nauczyciela, 
utalentowanego rysownika Adama Krawczyka. On dawał mi wyraziste sygnały, że projekty, 
które robię, są w porządku. Budował poczucie własnych możliwości. A potem się zapił. 

Jeszcze przed wylotem na Kubę może sprawdzić swój zdobywany na studiach warsztat, 
asystując w biurze Miastoprojektu na Królewskiej. 

Jako pomoc techniczna dobrze dogaduje się z asystentkami. Wygląda chłopięco, krucho, 
budzi uczucia macierzyńskie. Chłonie nowe umiejętności, ale nie pcha się na afisz. 
Roszady na wysokich szczeblach zupełnie go nie dotykają. Ci z nazwiskami są za wysoko, 
żeby z nimi dyskutować. 

Po latach napisze: „Z wykształcenia i, jak sądzę, z predyspozycji osobowościowych 
jestem architektem, to znaczy osobą dążącą do kreacyjnego, całościowego opanowywania 


fragmentu przestrzeni powierzonej mi do przekształcenia. Moja katorga z planowaniem 
wyniknęła z protestu. Protestu do planów przestrzennych uniemożliwiających powstawanie 
architektury określającej przestrzeń definitywnie, w sposób uznawany przeze mnie za 
właściwy”. 


Uziarnienie siedlisk ludzkich 


Koniec lat sześćdziesiątych i wreszcie pierwszy samodzielny, podpisany własnym 
nazwiskiem projekt, znów za granicą! I to taki, którym Budzyński może się chwalić do dziś: 
zespół mieszkaniowy dla stu dwudziestu duńskich rodzin pod Kopenhagą. Przedłuża pobyt 
w Danii po miesięcznym stypendium ufundowanym przez spółdzielnię spożywczą, która 
daje szansę młodym także z bloku wschodniego. 

— To było coś w rodzaju szeregówki, dla każdej rodziny osobne mieszkanie z ogródkiem. 
Czyli właściwie miasteczko. 

Praca w duńskim studiu architektonicznym przy projekcie koncepcji osiedla 
robotniczego w Nivród pozwala Budzyńskiemu przyjrzeć się możliwościom zastosowania 
prefabrykacji, w tym wypadku drewnianej. Architekt może też wreszcie podreperować 
swój budżet. 

Z, Danii Budzyński wynosi lekcję harmonijnej organizacji życia społecznego. Brakuje 
wody? Na odezwę rządu wszyscy ograniczają jej zużycie. Kiedy za długo myje naczynia, 
ktoś zwróci mu — gamoniowi — uwagę. Komunikacja? Punktualna co do sekundy. 

— Po miesiącu przejrzałem, jak funkcjonuje państwo duńskie. I to olśnienie: że jest 
całkowicie dla obywatela. Nic nie szwankuje, nic się przeciwko człowiekowi nie 
sprzysięga. Koordynacja absolutna, prawnie zapisana. Ale mój organizm całkowicie 
odrzucał język duński. 

W 1989 roku jest w stu procentach przekonany, że w Polsce powstanie druga Dania. 
Zasiądzie przy jednym z podstolików Okrągłego Stołu. 

Podczas duńskich miesięcy Budzyński podpatruje zorientowane na obywatela 
społeczeństwo i wypracowuje własny model budowy miast: parcelację grupową. Obok 
koncentracji liniowej, koncepcji stworzonej w latach sześćdziesiątych w zespole 
badawczym „siedmiu wspaniałych”, to najważniejsze teoretyczne osiągnięcie profesora. 

W parcelacji grupowej obywatele są stymulowani do uczestnictwa w planowaniu, idee 
projektowe wyprowadza się z aktywności społecznych. Różne funkcje budynków, miejsc 
mogą ulegać przekształceniom, zespalają się w jednej przestrzeni w zależności od 
dynamicznego użytkowania. Nie należy zbyt wiele planować na początku, trzeba natomiast 
ustalić zasady, pod żadnym warunkiem nienaruszalne. To, co dookreślone, nie ulegnie tak 
łatwo chaotycznym przemianom. Każda modyfikacja musi mieć gruntowne uzasadnienie. 

Budzyński tak napisze o zachodnich ideach estetyki przestrzeni: „[...| Jednym 
z przejawów tego ruchu w procesie przekształcania były tzw. mieszkania grupowe. Ideą ich 
było, że w naturalny sposób zebrana grupa ludzi projektuje, buduje, a następnie eksploatuje 


własną przestrzeń życiową. W rzeczywistości sprowadzało się to do budowy przez 
kilkanaście lub kilkadziesiąt rodzin swoich domów szeregowych z dodatkowym, wspólnym 
programem socjalnym (pokoje dla młodzieży, starszych, chorych, pralnie, pomieszczenia na 
hobby, miejsca spotkań, bar lub basen). Uznałem, że jest to szansa na współczesną formułę 
uziarnienia siedlisk ludzkich; na przestrzenną interpretację pojęcia »uspołecznionego 
indywidualizmu«. Uznałem, że wykorzystując ją, można by podjąć próbę ustanowienia 
»prawa« regulującego powstawanie organizmu współczesnego miasta. Tak narodziła się 
»parcelacja grupowac”. 


Duch miejsca i kubatury 


W 2013 roku w rozmowie z Alicją Gzowską i Lidią Klein w zbiorze wywiadów 
z architektami Postmodernizm polski wydanym przez oficynę 40 000 Malarzy powie: 
„Kluczowe było dla mnie to, że wspólnota tworzy dla siebie jakieś formy i w ich ramach 
powinny powstawać przestrzenie publiczne, które zaczynają tę grupę łączyć, wiązać, 
tworzyć dla siebie miejsce. Pojęcie ducha miejsca czy więzi międzyludzkich to jest coś, co 
modernizm wyrzucił, kompletnie oddalił od problemów urbanistycznych”. 

Parcelacja nie pójdzie do szuflady, choć nie da się w pełni wcielić w życie na 
Ursynowie ze względu na scentralizowany model planowania. 

Na ideach elastycznie formowanych kubatur oparty będzie projekt planu regulacyjnego 
Pasażu Ursynowskiego z wczesnych lat osiemdziesiątych. Io w cv Budzyńskiego najdalej 
pociągnięta wizja urbanistycznego planowania. Niemożliwa do przeprowadzenia w roku 
1984 ze względu na kryzys, po 1989 roku — dla nowych inwestorów zupełnie 
niepociągająca. 

SARP-owskie kolegium nazwie parcelację grupową „pierwszą w Polsce wyrazistą 
artykulacją idei samorządowej w odniesieniu do tworzenia przestrzeni miejskiej na wiele 
lat przed pierwszymi próbami realizacji tej idei”. 


„Blok architektów” 


Rok 1977. W „bloku architektów” przy Nutki, u stóp Kopy Cwila na Ursynowie 
Północnym, Budzyński zajmuje ostatnie, trzecie piętro, nad kolegami architektami 
i inżynierami z własnego zespołu. Po latach spędzonych kątem na Lwowskiej wie, że lubi 
być wysoko, pod dachem. 

Mieszkanie ma podwyższony standard — klepkę na podłodze, glazurę, którą Budzyński 
położył własnymi rękami (brak perspektyw większości ursynowskich mieszkań na solidne 
parkiety to jedna z ponurych prognoz wysnutych przez Małgorzatę Szejnert w artykule, 
który drukuje „Architektura” po publikacji założeń techniczno-ekonomicznych). 

Mebli tyle, co niezbędne: deska kreślarska z forniru na drewnianych koziołkach, jeden 
stołek i materac. W kuchni tylko kuchenka i zlew. 

Marek Budzyński: 


— Między innymi z powodu skomplikowanej sytuacji rodzinnej w ogóle nie miałem 
pieniędzy. Cały czas projektowania Ursynowa to był okres skrajnych napięć 
emocjonalnych. 

Wprowadzka po prawie dekadzie prac projektowych i nadzorczych nie jest momentem 
triumfu czy ulgi. Pod oknem będzie niebawem więcej zieleni, niż sobie wymarzył — zbocza 
Kopy Gwila już obsadzają drzewami. W małżeństwie jednak kłopoty, Budzyński najpierw 
sprowadza się sam. 

Parapetówa trwa trzy dni, wielu znajomych może przyjść na piechotę z sąsiednich klatek, 
pięter i bloków. Duże i puste mieszkanie będzie doskonałym azylem dla warszawskich 
opozycjonistek ukrywających się przed internowaniem. 

Budzyński nie chce za wiele mówić o tym, jak się na Nutki urządzał. 

Pewnego dnia do jego drzwi na Ursynowie Północnym zapuka ksiądz proboszcz Tadeusz 
Wojdat z powołanej w 1977 roku ursynowskiej parafii. W marcu 1980 roku uzyskał zgodę 
na budowę kościoła przy alei Komisji Edukacji Narodowej. Wcześniej na msze polowe 
budowanego jeszcze osiedla dojeżdżał z parafii Świętej Zofii Barat w pobliskim 
Grabowie. 

On w sutannie, Budzyński w szlafroku — japońskim kimonie. 

— Rozmawiamy i zdaję sobie sprawę, że obaj jesteśmy w sukienkach — żartuje 
Budzyński. 

Architekt dostaje propozycję zaprojektowania kościoła parafii Wniebowstąpienia 
Pańskiego. Zadania podejmie się wspólnie z nowym partnerem Zbigniewem Badowskim. 
Przy kolejnych spotkaniach Budzyński z Wojdatem negocjują formę, architekt broni się 
przed dominacją proboszcza w estetycznej wizji. Kiedy się zaognia, echa krzyków niosą 
się przez całą klatkę. Tak nerwowo Budzyński dyskutuje tylko z księdzem. 

Sam „blok projektantów” przy Nutki broni się do dziś. Z, wyrazistą rzeźbą segmentów, 
w kształcie litery L, jest elegantszy i pewniej osadzony w terenie niż reszta. Wejścia do 
klatek schowane są za parawanami drzew. 

A może to tylko kwestia osiedlowej famy? I jeszcze fenomen przydomowego ogródka, 
którego nigdy nie podzielono. Jakimś cudem na łagodnej wschodniej skarpie koegzystują 
od lat nasady sąsiadów z jednej klatki schodowej. 

Sami rozparcelowali grunt: pas różany należy do pani Ireny, tam kawałek pani Krysi, 
o prostokąt dba pani Julita, o trójkąt w rogu państwo Kałasowie. Mniej więcej w tej samej 
grupie, która w pierwszych ursynowskich latach zrzeszyła się na wspólne kopanie 
piaskownicy dla dzieci. Panowie chwycili za łopaty, panie dostarczały piwko. Potem role 
się zmieniały, ale zażyłość trwa już prawie czterdzieści lat. Budzyńskiego ani nikogo z jego 
rodziny na Nutki już nie ma, ale czasem nadal mówi się o tej klatce schodowej, jakby tu 
mieszkał. 


Na działce 


W miejsce baraku w Podkowie Leśnej, który po upadku powstania schronił trzydzieści 
osób i radzieckiego porucznika, Budzyński stawia pod koniec lat osiemdziesiątych dom 
z prawdziwego zdarzenia. Wreszcie bez presji inwestora, narzuconej ideologii, kontekstu 
„masowości”, po swojemu. Zamieszka tam z drugą rodziną, będzie przyjmował tych 
samych gości, których wcześniej zapraszał na działkowe spędy w latach projektowania 
Ursynowa Północnego. 

Dom odtworzy w monografii Budzyńskiego profesor Lech Kłosiewicz. Z uznaniem — za 
swojskość i skromne, ale przemyślane materiały. Napisze, że był dla niego i znajomych 
„odbiciem Marka”, wyznaniem wiary ukształtowanego człowieka. 

Kłosiewicz wspomni o osiowej bryle, dwuspadowym dachu pokrytym płytkami szarej 
papy, wejściu z tradycyjnym gankiem, murach z nieotynkowanych, betonowych bloczków. 
Zewnętrzne drewniane elementy w barwach szarozielonych, jakby spatynowanych, 
wtapiają dom w polski krajobraz. W środku jasno, sosnowe deski w przestronnej otwartej 
przestrzeni. 

Przyjaciele kiwają głowami z uznaniem; piękny dom dojrzałego mężczyzny. We wnętrzu 
widać wpływy skandynawskie, ale jest i polsko, i szczerze, z jakimś autorskim 
zwichrowaniem. 

Przyznają: jak na architekta nieostentacyjnie, bo dom nie rzuca się w oczy, nie krzyczy 
jak wiele podwarszawskich willi stawianych na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych. Ale Budzyński tu nie zostanie. Nie wytrzyma podmiejskiej sielanki 
i znów wróci na Ursynów. 


Pracownia, trzecie milenium, błonia Europy 


Żadnego designu, garażowe drewniane regały wstawione w przestrzeń mieszkania. 

Żadnej egzotyki, nawet rośliny doniczkowe są skromne, blokowe, nierozpasane. Tylko 
agawa wychyla się przed szereg i strzela do sufitu. 

Na regałach — żeliwne medaliony, nagrody, pamiątki, rulony, notesy. Z, półek zwisają 
rachityczne pnącza z kolczastymi szyszkami. 

Na ścianach — zasuszone liście, pocztówki, zdjęcia dzieci — z trzech małżeństw jest ich 
sześcioro. 

Można się zapomnieć, że siedziba firmy Marek Budzyński Architekt Sp. z 0.0. w Pasażu 
Ursynowskim to nie prywatne mieszkanie. 

Pracownia jest też galerią niezaistniałych projektów. Od razu widać, który zajął 
najwięcej miejsca w podświadomości autora — zwycięska, zaplanowana z milenijnym 
rozmachem, porzucona przez zleceniodawców Świątynia Opatrzności Bożej z 2000 roku. 

Na kolorowych wizualizacjach i akwarelach świątynny kompleks wygląda jak 
futurystyczny raj: nad falistym terenem dominuje trawiasta góra o łagodnym zboczu. Na 
szczycie kopca szklany świetlik mieni się jak kryształ, pod nim jest kościół zwieńczony 
strzelistą wieżą i kolejne świątynie ukryte między pagórkami. 


Jury konkursu na świątynię doceniło wieloznaczność konstrukcji, która w zależności od 
natężenia słońca i pory roku może przypominać „namiot, skrzydła, gorejący krzak, znicz, 
koronę”. Cały kompleks uznano za „reminiscencję nastroju i krajobrazu Ziemi Świętej”. 

Podziw sądu konkursowego i entuzjazm fanów nie pomogą, kiedy nagrodzona wizja 
wzbudzi opór Fundacji Budowy Świątyni Opatrzności Bożej. Rajski park z kryształem 
i wieżą wyda się decydentom nie dość „sakralny”, a realizacja skomplikowanej struktury 
ryzykowna. Świątynia Marka Budzyńskiego dołączy do całego szeregu niezaistniałych 
gmachów katedralnych, których historię rozpoczęła uchwała Sejmu Czteroletniego 
z 1792 roku o budowie Świątyni Opatrzności Bożej, a którym rozgłosu nadały 
monumentalne projekty profesora Bohdana Pniewskiego z lat trzydziestych. 

Nad tą stratą, także dla Warszawy, ubolewa Włodzimierz Witaszewski. Architekt zżyma 
się na decyzję Fundacji i niemerytoryczne, jego zdaniem, zastrzeżenia co do 
funkcjonalności konstrukcji. 

— No pewnie, że ta wersja Marka była do zrealizowania! Ale opierało się to samo 
towarzystwo, które jak dziś słyszy „Franciszek”, dostaje piany na ustach. Powiedzieli, że 
nie wyłożą pieniędzy na masońską świątynię. — Witaszewski rozmarza się: — Gdyby 
stanęła, pchałyby się tam wszystkie wycieczki, tak jak jadą w Barcelonie do Gaudiego. 

I puentuje bez zawahania, że religijny park z trawiastą roślinnością, skrzydlatym 
świetlikiem, placem Objawienia ułożonym z zapisanych testamentowym tekstem tablic, 
replikami historycznych kościołów i stawem z wodą pozyskiwaną z oczyszczalni ścieków 
byłby najważniejszym nowoczesnym kompleksem architektonicznym Polski i tej części 
Europy. 


Ostatni dom 


— To jeszcze pani coś pokażę — mówi Budzyński. 

Sięga po zieloną kurtkę i kaszkiet. Szuka pomiętej skórzanej teczki, bo w pośpiechu 
rzucił ją gdzieś na podłogę w swoim gabinecie. Musimy tam pójść, bo denerwuje się, czy 
na pewno został dobrze zrozumiany. Idziemy oglądać dom w Pasażu Ursynowskim, 
popisowy projekt Budzyńskiego. Tu, tak samo jak w podkowiańskim domu, mógł rozegrać 
wszystko po swojemu, kiedy on i koledzy z branży zachłystywali się wolnością budowlaną 
początku lat dziewięćdziesiątych. 

Z przodu — biała elewacja, parterowe sklepiki, usługi, ulica z chodnikiem, małym 
samochodowym ruchem. 

W środku — eksplozja zieleni, romantyczna sadzawka z mostkiem, głazy. Bujne rośliny 
dublują śniedziejące zielenie wieżyczek i dachów. 

Patyna to znak markowy Budzyńskiego; śniedzieją Biblioteka Uniwersytetu 
Warszawskiego na Powiślu i budynek Sądu Najwyższego przy placu Krasińskich. 

Brunatna zieleń to nie tylko estetyczny wybór, ale i przekaz. Czernienie ma unaocznić, że 
wszystko dzieje się w czasie, a architektura też podlega działaniom atmosferycznym. 


Nie można wejść z ulicy. Uśmiecha się, naciskając kod do bramy. Czy jest mu głupio, że 
i on zaprojektował zespół mieszkań zamkniętych? Woli mówić o tym, że wyjściowo niskie 
ceny w Pasażu Ursynowskim szaleńczo poszybowały. Dla niego to dowód na to, że 
założenie było słuszne: za murami niskich budynków miasteczkowe życie, w środku bujny 
ogród i kamienna ścieżka jak w świątyni zen. 

Z, profesorskim impetem wskazuje na te wolno puszczone pędy. Zza pnączy nie widać już 
prawie elewacji, w zieleni tonie wodne oczko, które latem obrasta koroną irysów, wokół 
piaskownicy wyrastają karłowate iglaki. 

Na chwilę przystaje. 

— To wszystko można właściwie wyłożyć jednym zdaniem, prostym i nieznoszącym 
sprzeciwu jak zenowskie satori: TU jest cywilizacja, a TU jest natura. I na tym polega cała 
ta zabawa w architekturę. 

W jednym ze swoich tekstów użyje sformułowania jak z newage'owej ulotki 
o uruchamianiu zablokowanej energii: „odbudowa sił i więzi z kosmosem”. 

Gdzie dokładnie mieszka projektant generalny, zdradzi spotkany dziennikarz — 
varsavianista. Ekstrawagancki szklany kubik o nieregularnej formie został dobudowany do 
mansardy jednego ze skrzydeł domu przy Pasażu Ursynowskim. Wygląda jak miniatura 
wielkiego kryształu z zielonego kopca Świątyni Opatrzności. 

Niektórzy koledzy z zespołu mówią, że Marek Budzyński z tego malutkiego świetlika 
strzeże Ursynowa. 


Antymoderniści 


Pieczątki 


Architekci od początku mają swoją czarną listę osiedli. Chcą być opozycją do Bródna, 
Domaniewskiej z przemysłowego Służewca, Stegien. Tamte nazywają pogardliwie 
„pieczątkami”. Jeden budynek, drugi, trzeci, bach, bach. Wszystkie identyczne, w układach 
grzebieniowych — czyli w rzędach, które krzyżują się pod kątami prostymi. 

Tak ustawione po wojskowemu „punktowce” tworzą zabójczą monotonię miejskiego 
krajobrazu. Na najczarniejszej liście osiedle Za Żelazną Bramą — za nieludzką skalę 
mrówkowców i standardowe rozwiązania mieszkań-klitek. Jeszcze wiele lat minie, nim 
ktoś powie głośno, że dziewiętnaście piętnastopiętrowych bloków budowanych w latach 
1965-1972 i rzuconych w sam środek powojennego gruzowiska ma w sobie coś 
intrygującego. Podobnie złe są dla zespołu konkursowego gdańskie falowce; długie prawie 
na kilometr, ślepe po bokach, obudowane galeriami, które miały zmusić ludzi do spotkań 
i spojrzeń, a w efekcie alienowały. Stają, kiedy oni siedzą i kreślą Ursynów. Czują się od 
tych standardów bardzo daleko. 

Grażyna Kotwica-Witaszewska i Włodzimierz Witaszewski, para włączona do realizacji 
konkursu tuż po wygranej, przytaczają ponurą historię ze Stegien: syn przyjaciół wyszedł na 
podwórko i nijak nie umiał wrócić do siebie. To dowód, jak realnym zagrożeniem dla 
komfortu mieszkańców są grzebieniowe układy bloków. Wszystkie klatki identyczne, 
wszystkie bloki — takie same. Żadnych punktów orientacyjnych i różnicujących. Panika. 

Andrzej Szkop: 

— My przejmowaliśmy się formą, wielkich budynków nie chcieliśmy. Ideowe 
odniesienia? Zaczęła się wtedy i coraz bardziej powszechna stawała się krytyka 
blokowisk. Pomysł był taki, żeby je rozdrobnić. 

Nowy układ zabudowy wygląda w konkursowym projekcie tak: budynki wysokie, 
o przeważnie małych mieszkaniach, będą koncentrować się przy centrach usługowych, 
dalej staną budynki z mieszkaniami średnimi, na obrzeżach — dla rodzin wielodzietnych. 

Jest i lista jasna, budująca. Tyle że o wiele krótsza. 

Modelowo dobre są Sady Żoliborskie profesor Haliny Skibniewskiej zaprojektowane na 
przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, które kontynuują tradycję przedwojennej 
Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej powołanej w 1921 roku przez Polską Partię 
Socjalistyczną. 

Dalej. Muranów Bohdana Lacherta —  miasto-pomnik zburzonego getta lat 
pięćdziesiątych. Na dwustu hektarach gruzu o objętości prawie czterech milionów metrów 
sześciennych udało się uzyskać ideową i materialną ciągłość. Przy wąskich uliczkach 
biegnących równolegle i prostopadle do szerszych arterii stanęły niskie blokokamienice 


(później pojawią się socrealistyczne zdobienia), przetykane zielonymi dziedzińcami. 
Podobnie jak na późniejszym o dwie dekady Ursynowie domy wyrastają ze sztucznie 
usypanych niewielkich wzniesień. Nie onieśmielają skalą, układem odtwarzają historyczne 
miasto. 

„W  Tapioli pod Helsinkami udało się...” — głosi napis pod zdjęciem Karola 
Szyndzielorza w artykule z działu „Życie i Nowoczesność” „Życia Warszawy” z 6 lipca 
1971 roku. Na pierwszym planie widać dach pawilonu usługowego, dalej połać lasu 
i rozłożyste białe bloki. Na tej fotografii są po prostu wrośnięte w krajobraz. Wyglądają 
trochę jak wielkie skalne formacje. To osiedle modelowe w fińskiej Tapioli, anonsowane 
jako przykład nowej ideologii architektonicznej, „zdrowego otoczenia dla współczesnego 
człowieka i jego rodziny”, racjonalnego mikrokosmosu. Budowę kompleksu w latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych monitorowało kilka przedsiębiorstw zrzeszonych 
w Asuntosäätiö (Fundacji Mieszkaniowej) i wspomaganych przez ekspercki zespół. 
Położona w Espoo koło Helsinek Tapiola miała być odbiciem fińskiego społeczeństwa, 
demonstracją jego otwartości. Dziś w przewodnikach nazywa się ją trochę kpiarsko 
„leśnym osiedlem”, śladem XX-wiecznej wiary w możliwości organizacji życia na 
zdrowych i równych zasadach. 

Dla poszukujących Polaków fiński eksperyment jest pozytywnym przykładem, jak 
architektura powinna podążać za rzeźbą terenu, a nieregularność może działać na korzyść 
układu. 


Palący problem 


„Życie i Nowoczesność” udziela głosu zwycięskiej konkursowej trójce. Autorzy artykułu, 
Borawski, Szkop i Szczepanik-Dzikowski, najpierw biją na alarm: 

„W Polsce stoimy wobec deficytu 1,2 miliona mieszkań. Ale nie chodzi tu tylko 
o przysłowiowy dach nad głową. Osiedla ludzkie stwarzają ramy dla wszelkich 
przejawów życia. Jeżeli użyteczność biologiczna osiedli będzie fałszywa — straty, jakie 
poniesie społeczeństwo, będą nieobliczalne. 

Waga problemów mieszkaniowych narasta w Świadomości władz gospodarczych 
i wszystkich ludzi, sięga do ONZ”. 

Deficyt mieszkaniowy autorzy plasują na szczycie listy palących globalnych kwestii lat 
siedemdziesiątych, obok „zagęszczenia środowiska, pochłaniania przestrzeni, wody 
i powietrza”. 

Piszą dalej: „Iechnologia wytwarzania domów prowadzi do paradoksów. Formy 
architektury a przede wszystkim mieszkaniowe budownictwo osiedlowe swoją 
niedoskonałością budzi powszechny sprzeciw. Pudełkowy ich kształt wzrasta z biegiem lat 
wzwyż i wzdłuż, nie licząc się z niezmienną przecież skalą człowieka, ulegając 
schematycznym układom zabudowy, mimo tzw. rozluźnienia — zamyka się klatki”. 

Wreszcie lżejsze tony. Czyli opowieść o nowym, które lansują oni: uwzględnienie 


właściwego, maksymalnego nasłonecznienia mieszkań, dbałość o minimalizację natężenia 
hałasu, przepływów powietrza, wykorzystanie w miejscach zróżnicowania terenu 
naturalnych walorów istniejącej skarpy wiślanej. 

Kolejne atuty: zachowanie zasady otwartego widoku na przestrzeń z każdego okna. 
Estetyczny smaczek: pomysł „zasypania” przed widokiem mieszkańców garaży i obiektów 
takich jak śmietniki. Mają ukryć je skarpy i nasypy. 

Pomysł rewolucyjny, który pójdzie w zapomnienie i żaden z rozmówców do niego już 
nie nawiąże: prowadzenie ulic, częściowo zakrytych, grzbietami wzgórz. 

Łukasz, architekt krajobrazu, który spędził kilka lat w londyńskich studiach 
projektowych i zajmował się urbanistyką, czyta dziś plan konkursowy trójki, komentuje go, 
próbuje odnieść do współczesnych standardów: układ wysokie—niskie to dobre 
rozwiązanie. Chroni przed statycznością, ożywia przestrzeń. I już tu z układu bloków widać 
rozrzeźbienie brył — choć dla Łukasza rysunek według aktualnych norm jest machnięty, 
szkicowy. Wtedy jednak starczał. 

Fani Ursynowa Północnego nazwą tę zasadę, że blok łamie się i skręca, pulsacją albo 
falą. Będą mówić, że taka architektura, która płynie to w jedną, to w drugą stronę, szatkując 
przestrzeń w nierówne segmenty, naprawdę wciąga pieszego. Że rozrzeźbione bryły 
przyciągają wzrok i trzymają bliżej ziemi, a nisze pomiędzy budynkami to zaułki, enklawy, 
gniazda — owa „ludzka, parterowa skala”, która sprawia, że człowiek się nie obwarowuje, 
naturalnie dzieli swój mikroświat z innymi. 

Ale są i tacy, którzy wzruszają ramionami. Żadnej pulsacji nie czują, żadna fala ich nie 
niesie. Ursynów Północny jest drętwy, smutny i nijaki, jak kolejne partie dzielnicy: Imielin 
i Natolin, i wszystkie inne betonowe osiedla PRL-u. 


Nieopierzeni 


— Wygraliśmy ten konkurs w momencie przełomu. Odchodzi Gomułka, towarzysz Gierek 
zajmuje jego miejsce. Pojawia się powszechna nadzieja na lepsze. Bo co dookoła? 
Przyzwolenie na powielanie sprymitywizowanych, masywnych form. Obowiązują zasady: 
im większy budynek, tym bardziej pożądany. Bo i łatwiejszy do wykonania i większy 
przerób. I dobre było do rozliczeń. 

Andrzej Szkop, ubrany w sprany T-shirt, szerokie spodnie i znoszone sandały, z czupryną 
siwych włosów, wygląda jak wiekowy amerykański profesor z lewicowego uniwersytetu. 
Rozmawiamy na ganku domu Szkopów w gospodarstwie pod Kielcami, do którego 
przeniósł się z żoną parę lat temu. Za bramą falują łany zbóż, w nich jarzą się maki. 
W oddali kępy drzew i zarysy domów. Ale Szkop wcale nie wyjechał tu dla pustego 
horyzontu. 

Mimo bitnikowskiej koszulki nie jest żadnym radykałem, o awangardach wypowie się 
powściągliwie. Tradycjonalista, zachwyca się cywilizacyjną gęstością tej południowej 
krainy, pięknem wapiennej zabudowy. Zamki, grody, twierdze. Dziś — produkcja cementu. 


Szkop przypomina, że przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych to czas, kiedy 
postulaty o godne i ludzkie warunki życia w Polsce Ludowej wybrzmiewają głośniej. 
Młodzi krytykują praktyki masowego budownictwa, śledzą próby reform. 

W powietrzu wisi potrzeba zmian, w branżowych pismach wołanie o nowe modele 
organizacji miast i lepsze standardy mieszkaniowe. 

W warszawskim wydziale architektury końca lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
atmosfera zachęca młodych do dyskutowania i myślenia. Profesorowie to kadra szkolona 
w architekturze przedwojennej: Jerzy Hryniewiecki, Zbigniew Karpiński, Piotr Biegański, 
Czesław Krassowski, Romuald Gutt, Bohdan Pniewski. 

Andrzej Szkop: 

— Przyjaźniłem się z nieco młodszymi kolegami. Gadaliśmy, robiliśmy konkursy, 
otrzymywaliśmy wyróżnienia. Zespół budowany przez nas był nieopierzony, ale ci, którzy 
załapali ideę, wiedzieli, co robią, i robili to dobrze. Ci, co w ogóle jej nie rozumieli, 
siedzieli cicho. 

Kiedy prace konkursowe wrą, Szkop odbywa staż na budowie prewentorium gruźliczego 
w Józefowie. Będzie miał dzięki temu uprawnienia. Co do tego, kto tak naprawdę ma 
dyplom inżynierski i kto legitymuje się uprawnieniami zdobytymi na budowie, 
w opowieściach nie ma jednego zdania. 

Niektórzy koledzy z zespołu powiedzą, że kiedy projektowali pod Budzyńskim, 
„papiery” miał tylko on, dyrektor generalny. Dopiero potem dokooptowano paru innych, 
magistrów inżynierów, żeby poprawić wizerunek powołanej pracowni. Ale i tak, oni, 
dwudziestoparolatkowie, mieli wrażenie wielkiej improwizacji. 


Ursynowskie planty 


Niektóre z konkursowych propozycji też podejmują walkę z deskami i mrówkowcami 
rzuconymi w pusty plan. W wyróżnionej pracy numer 11 Haliny Skibniewskiej, Aliny 
Scholtz i Andrzeja Morawskiego układ dzielnicy wyznaczają parki — „ursynowskie planty”. 
Zespoły mieszkaniowe ułożone są promieniście, zwrócone do środka — w stronę zieleni. 
Jury uzna krytycznie, że to właśnie ta powtarzalność kierunku stworzy niedobrą monotonię. 
Fascynację autorów zielenią widać też w rzucie: nowa dzielnica przypomina fragment 
krajobrazu z zakolami parków i wąsami zabudowy. (Łukasz uśmiechnie się nad tym 
projektem, powie, że jest jak żywa komórka oglądana pod mikroskopem). 

Archiwalne plany pokazuje mi Elżbieta Zawistowska. Wyciąga je z czarnego 
plastikowego worka. Konkurs zmieścił się w albumie oprawionym haftowaną tkaniną, 
w środku starannie powklejane kartki. Z punktu widzenia tego, co zaistniało, to raczej 
wciągający katalog urbanistycznych herezji i panujących ówcześnie mód (bo większość 
prac najbliższa jest wykpionej przez projektantów idei „desek rzuconych w trawę”). 

Podobnych dokumentów pani Elżbieta ma znacznie więcej. 

Po śmierci męża Zbigniewa zostaje sama ze stosami pudeł. Zajmują cały duży pokój 


grochowskiego mieszkania. Walczy z archiwami, ale starcza jej sił i czasu tylko na papiery 
męża. Do tych swoich jeszcze się zabierze. Na razie wywiozła je do domu na wsi, pod 
Małkinię. Nie da się żyć wśród pudeł. Stoją w piwnicy, żółkną, a potem czernieją od 
wilgoci. Żeby się nimi zająć, musiałaby wziąć wolne od pracy. Ile by to zajęło? Może kilka 
dni, może więcej. Obiecuje się nie poddawać. Sama chętnie by się im przyjrzała. 


Patronat 


Na viii Plenum KC PZPR w 1971 roku pierwszy sekretarz nawołuje: „Młodzi, weźcie 
sprawy mieszkalnictwa w swoje ręce”. 

Olgierd Jagiełło, członek zespołu projektowego pod Budzyńskim (w podzespole 
projektantów mieszkań): 

— Myśmy to traktowali serio. Że on mówi do nas. Także wtedy, kiedy pytał: 
„Pomożecie?”. 

Nad ursynowskim projektem obejmuje patronat Związek Młodzieży Socjalistycznej. 
Grunt podatny, bo średnia wieku projektantów ursynowskich to trzydzieści trzy lata. Budują 
dla młodych, takich samych jak oni. 

Włodzimierz Witaszewski: 

— Z obliczeń wynikło, że trzydzieści procent mieszkańców będzie miało poniżej 
dziesięciu lat. 

Wyjątkowość koncepcji podkreśla się już na starcie, zanim budowa ruszy. Media 
zachłystują się nazwami „Osiedle Młodych” albo „Młode Osiedle”. 

W „Życiu i Nowoczesności” architekci podsumowują: „Młodzi projektanci — związani 
swoją pracą z młodymi reprezentantami wykonawstwa — budować będą dla siebie 
i wielkiej rzeszy swoich rówieśników”. 

Redakcja przyklaskuje, snuje wizje wzorcowego dzieła urbanistyki i architektury: 
„Przedsięwzięcie wielkie, przedsięwzięcie porywające — mówimy. Tak, ale jednocześnie 
przedsięwzięcie zaplanowane tak, jak powinna je zaplanować ta młodzież, której 
wykształcenie i przygotowanie zawodowe wciąż podkreślamy, a którego wykorzystać 
nigdyśmy w pełni nie umieli. Budowa dzielnicy młodych nie ma być szturmem gołymi 
rękami na wieżowce. Budowę dzielnicy młodych wyobrażamy sobie jako inwestycję 
wzorowo  zaprogramowaną, wzorowo realizowaną, gdzie wykorzystane zostaną 
najnowocześniejsze metody inwestycyjne i najnowocześniejsze dostępne nam rozwiązania 
techniczne i gdzie przede wszystkim tryumfy odnosi sprawna organizacja [...]”. 

Potem będą wizyty i wizytacje z całego kraju. Prezes Spółdzielni Budownictwa 
Mieszkaniowego Ursynów Stanisław Olszewski, przemykający pod rusztowaniami 
z ekipami dziennikarzy i dygnitarzy, wpisze się w krajobraz budowlanego rozgardiaszu. 
Z, czasem projektanci odniosą wrażenie, że na użytek mediów powstaje alternatywna 
historia ursynowskiej budowy. 

Włodzimierz Witaszewski powie, że wraz z sukcesem pojawią się nowi, samozwańczy 


„ojcowie założyciele” i do mediów zgłosi się wielu autorów, którzy wyolbrzymią swój 
udział w projekcie. 

Dziennikarzom zbierającym opowieści z placu budowy zaczną opowiadać niestworzone 
bajki. A reporterzy kręcący się po wykopach z notesami, mikrofonami i kamerami przez 
pierwsze lata staną się stałym widokiem. 

Dlatego Witaszewski pilnuje, żeby utrzymać właściwy rejestr nazwisk. 

— Zna pani ten dowcip? Ojciec siedzi z synem na kolanach i opowiada o swoich 
zasługach na frontach 11 wojny światowej. A chłopiec na to: „Tatusiu, po co ci byli ci inni 
żołnierze?”. 


Wtórne wiązanie 


Kiedy profesor Magdalena Staniszkis opowiada studentom o kolejach urbanistycznej myśli 
w Polsce, Ursynów jest epizodem przełomowym. Z perspektywy czterdziestu lat widać, że 
jego układ sygnalizuje koniec bezkrytycznego modernizmu, przeciera szlak dla 
nadchodzącego dialogu z przeszłością. 

Na wykładach na Politechnice Warszawskiej pani profesor przedstawia krótki diagram. 
Punkt wyjścia to miasto historyczne na planie koncentrycznym. Takie, jakie znamy 
z wycieczek po Polsce i Europie. Kręte uliczki w niepowtarzalnych układach, dziedzińce, 
oficyny, skwery i place. Desenie Paryża, Rzymu i Wilna, które z namaszczeniem odczytują 
antropolodzy, bo za każdym razem tkanka rozrasta się i integruje po swojemu, podążając 
własnym kursem. Tę zasadę daje się prześledzić dopiero w retrospektywie, bo planowanie 
rozkładało się w czasie i ulegało modyfikacjom. 

Punkt drugi wygląda tak: niezarysowana przestrzeń, bloki rzucone w płaszczyznę, 
w najlepszym wypadku — zieloną trawę. Nie ma ulicy, placu, nie widać wyraźnie granic 
kompozycji. To efekt wprowadzenia przez Międzynarodowy Kongres Architektury 
Nowoczesnej Karty ateńskiej z 1933 roku. Profesor Staniszkis podkreśla: efekt 
karykaturalny. O tym, że zapisy dokumentu uznające prawa każdej jednostki do godziwych, 
higienicznych, sprzyjających samorozwojowi i wspólnocie warunków mieszkalnych nie 
mogły do końca wypalić, dyskutowano już w latach sześćdziesiątych. Krytycy przyznają, że 
owszem, postulaty obezwładniały racjonalnością, ale nie przewidziały dyktatu taniego 
materiału, zniewolenia bylejakością, ludzkiej niedbałości ani niechęci do tego, co 
wspólne. Hasła dostępu do zieleni, powietrza i słońca — triada „urbanistycznych 
tworzyw” — w realizacji zyskały oprawę szkaradną i uwłaczającą, na opak z estetyką, bo 
domy „rzucone w trawę” nie tworzą trwałej struktury ani pączkujących aglomeracji, ani 
miasteczek. Również „humanizm” Karty ateńskiej zostaje podany w wątpliwość. Zdaniem 
sceptyków dokumentowi, który w odpowiedzi na kryzys mieszkaniowy mas robotniczych 
XIX wieku woła o humanitarne warunki życia dla wszystkich niezależnie od klasy 
i krytykuje kapitalistyczne podejście do miasta jako towaru, brak podbudowy 
socjologicznej. Ursynowska ekipa też nie jest fanklubem Le Corbusiera, który pierwotny 


tekst z 1933 roku ujednolicał na początku lat czterdziestych. Namyśla się więc, jak 
wybrnąć z antynomii przegęszczonego, schorowanego XIX-wiecznego miasta i osiedla 
budowanego, jak pokazała historia, najczęściej właśnie w szczerym polu. Wolnostojące, 
powielane geometryczne bryły o jednofunkcyjnym charakterze to dla nich żaden 
urbanistyczny program. Niszczy miasto. Rozwiązanie leży pośrodku. Szkop i Dzik już 
wiedzą, a Budzyński nie tylko przyklaśnie, ale ten rys konkursowy pogłębi i wyeksponuje: 
potrzebne jest coś, co klocki domów zwiąże. 
Ulica. Taka z prawdziwego zdarzenia. 


Miasto 


Od nowa 


Lekko wygięta linia KEN-u i kulki oznaczające drzewa na szkicowym rysunku wyglądają, 
jakby ktoś się bawił i zamiast tworzyć plan zazielenienia, dziergał kwiatkowy deseń. Są 
wijące się Ścieżki, kępy zieleni tworzące zagajniki. Jest klarowna hierarchia zabudowy: 
wysokie, średnie, niskie na obrzeżach. Różna jest kubatura budynków, a długie i wysokie 
bloki stoją w układach prostopadłych i równoległych. Część strzela wysoko w górę. 

Budzyński, tak jak zapowiedział, przewala projekt nagrodzony w konkursie SARP- 
u numer 461. Owszem, widzi potencjał. Dla niego za mało jednak w nim wiązania, nie 
dość zdefiniowane to, co między budynkami. Za blisko „bloków w trawie”, 
corbusierowskiej inżynierii. Chce zaczynać od zera, to jego warunek, inaczej do PRL- 
u z Danii nie wróci. 

— Rozwiązania, które zastałem, nie były dla mnie zgodne z pojęciem miasta szanującym 
historyczne kategorie takie jak ulica, plac. Brakowało wyrazistej struktury 
administracyjnej. Dlatego postawiłem sprawę jednoznacznie: robimy od początku na 
zasadach koncentracji liniowej — mówi. 

„Definiować, definiować” — powtarza, jakby wkładał słuchaczom do głów jakąś 
zasadniczą lekcję. Bo dla Budzyńskiego nie dość określona przestrzeń to zaczyn 
samowolki, która nicuje koncepcję wspólnego użytkowania, obala wszelkie reguły 
i prowadzi do wielkiego chaosu. 
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URSYNÓW PÓŁNOCNY 


[A] Projekt zespolu osiedli Ursynów Pólmocny, opracowany w zespole pod kierownictwem M arka Budzyńskiego i opublikowany w „Aarchitektirze” 
w styczniu 1975 

W swojej publicystyce zacznie nawoływać do tworzenia za wszelką cenę planów 
miejscowych. Największą katastrofą jest dla Budzyńskiego całkowita wolność architekta. 
Ten, który nie patrzy, co dookoła, nie komunikuje się z otoczeniem, arogancko brnie 
w swoje, po prostu grzeszy. 


URS 


[A] Zwycięski projekt zespołu osiedli Ursynów Północny opracowany na otwarty konkurs sar? "| Autorami byli Ludwik Borawski (1925— 
1971), Jerzy Szczepanik-Dzikowski i Andrzej Szkop 

Leszek Kraus, członek zespołu Budzyńskiego, który po wyemigrowaniu będzie pracować 
przy architekturze mieszkaniowej we Francji, uważa, że lata sześćdziesiąte 
i siedemdziesiąte były w Polsce okresem wyjątkowym na tle praktyk 
projektowych w Europie i na świecie: 

— U nas za władzy ludowej panowało przekonanie, że to architekt tworzy przestrzeń. 
Państwo nie wytworzyło mechanizmu, który by dbał o te sprawy. Urbaniści naprawdę 
wymyślali wszystko. I tak się stało w przypadku Ursynowa. 


Przemysłowy poligon 


Przełom lat 1971 i 1972. Budzyński opuszcza Królestwo Danii, zamyka za sobą 
możliwości pracy i rozwoju w kraju, który tak imponował mu racjonalną organizacją życia. 

Skrzydeł dodają mu doświadczenia w Kole Młodych i to, że od zaplecza poznał sposób 
funkcjonowania skandynawskiej socjaldemokracji. Wie, dokąd wraca, ale czuje, że podoła. 
Ma pod sobą najlepszych ludzi! 

— Nasze analizy w zespole „siedmiu wspaniałych” dały mi wgląd w to, jak działa 
państwo polskie. Nie mogłem dostać lepszej lekcji; tamta praca była pierwszą próbą 
holistycznego podejścia do zagadnienia przestrzeńobywatel. A po Danii mogłem się 
rzucić totalnie w koordynację miejskiej przestrzeni Ursynowa — ocenia dzisiaj. 

Najwięcej pewności siebie nabrał jednak nie przy badaniach, tylko w praktyce — przy 
koordynacji projektu Zakładów Azotowych we Włocławku w 1967 roku. Budownictwo 
przemysłowe jest w PRL-u najlepszym poligonem doświadczalnym właściwej 
koordynacji — w przeciwieństwie do mieszkaniówki jeden inwestor odpowiada za 
wszystkie etapy realizacji, łącznie z siecią komunikacyjną. Nie ma mowy o strategicznych 
potknięciach, wszystko musi być tu dopięte na ostatni guzik. 

— Biuro PROCHEM odpowiedzialne za powstanie zakładów funkcjonowało genialnie, 
nigdy potem nie spotkałem tak dobrze prosperującej firmy projektowej — mówi Budzyński. 

Projektant generalny Ursynowa Północnego zapowiada kolegom już od początku, że 
rysować nic nie będzie. Że jest tylko od pokazywania palcem. Ale łamie się szybko; zespół 
musi dostarczyć w Biurze Planowania Rozwoju Warszawy dwa warianty projektowanego 
zespołu osiedli. Jeden bardziej prowykonawczy, dla fabryki domów, której kadry lubią 
rozwiązania gwarantujące szybkie tempo produkcji modułów i brak logistycznych wyzwań. 
Drugi — bardziej rozdrobniony, z różnymi gabarytami budynków i dodatkową „warstwą 
społeczną i humanistyczną”, czyli planem sieci pawilonów i klubów do integracji 
mieszkańców. 

Mają na to około miesiąca. Budzyński ostatecznie musi skleić całość, bo nieopierzony 
zespół na ekspresowym zadaniu poległ. Szczęśliwie udaje się przeforsować wersję B, 
która bliższa jest estetycznym ideom zespołu. Wsparcia udziela im zastępca głównego 
architekta miasta Tadeusz Szumielewicz. 

Marek Budzyński: 

— Bez wahań poszedł w wersję B. To była pozytywna postać, choć partyjny. 

Wariackie tempo nie zwolni ani na chwilę. Na „wszystko”, czyli postawienie osiedla, 
dostają cztery lata. Między 1973 i 1977 rokiem ma stanąć kawałek miasta wyposażony 
w szkoły i usługi. 


Wzorce 


Projektanci najczęściej mówią, że bardziej od idei interesowały ich rozwiązania, a za 
kryterium mieli zdrowy rozsądek. 
Ale Budzyński powoła się na swojego prywatnego guru — Christophera Alexandra. 


Kalifornijski architekt — wizjoner, profesor z uniwersytetu w Berkeley, w latach 
siedemdziesiątych przedstawia teorię projektowania jako wielkiej, dynamicznej sieci 
powiązań i zależności. Z esejów Alexandra architekci i urbaniści na całym świecie mają 
szansę przyswoić sobie podejście strukturalistyczne. Problemy projektowe Alexander 
proponuje rozwiązywać, opierając się na danych z różnych dziedzin: językoznawstwa, 
metodologii nauk przyrodniczych, psychologii, biologii, genetyki, a nawet tradycyjnych 
wartości, których nie należy jednak, zdaniem autora, traktować sentymentalnie. 

Kultowy Język wzorców. Miasta, budynki, konstrukcje Christophera Alexandra to nie 
tylko manifest humanizmu w architekturze, ale i opasły podręcznik pełen misternie 
wyłożonych instrukcji. 

Alexander pisze we wstępie: „W tej książce prezentujemy jeden z wielu możliwych 
języków wzorców [...]. Jest on niezwykle praktyczny. Opracowaliśmy go na podstawie 
naszych doświadczeń budowlanych i projektowych ostatnich ośmiu lat. Możesz używać 
tego języka, gdy pracujesz razem z sąsiadami nad ulepszeniem własnego miasta i osiedla, 
lub ze swoją rodziną, gdy projektujesz wasz dom, albo z innymi ludźmi, z którymi 
tworzycie projekt biura, warsztatu czy budynku publicznego, na przykład szkoły. Możesz 
także posługiwać się nim jak przewodnikiem w trakcie procesu budowania”. 

Alexander wykłada swoje wzorce w serii obrazowych diagramów i fotografii. Każda 
grafika wyprowadzona jest z konkretnej sytuacji życia codziennego: jak posadzić drzewo, 
jak rozplanować pokoje, jak budować nasypy, jak zapewnić sobie widok z okna na naturę, 
jak sprawić, by dzieci miały zamkniętą przestrzeń, jak wydzielić przestrzeń dla pary, jak 
zlokalizować schody, by ludzie chcieli na nich także siedzieć. 

Co takiego pociąga Marka Budzyńskiego w wizji amerykańskiego profesora? 

Po pierwsze, struktura języka wzorców jest otwarta i nastawiona na ciągły proces. Żeby 
zadziałała, potrzeba stałej wymiany — między różnymi użytkownikami i między tymi, którzy 
odpowiadają za koncepcje. Po drugie, cała ta teoria woła o zróżnicowanie, czyli 
uwzględnienie odmiennych potrzeb ludzi i znalezienie ich odbicia w formach. 
„Zróżnicowanie” jest jednym z ulubionych pojęć profesora Budzyńskiego. 

Ale wystarczy spojrzeć na datę wydania, żeby stwierdzić, że Budzyński w latach, kiedy 
snuł koncepcje ursynowskie, nie miał możliwości czytać podręcznika w jego ostatecznej 
wersji. Język wzorców ukazał się w 1977 roku, kiedy pierwsi mieszkańcy dostają już 
klucze do swoich lokali. 


Pozytywiści 


Większość skrzykiwanej naprędce grupy nie ma jeszcze dyplomu. Rozpoczynają się 
poszukiwania; doświadczeni architekci, nawet ci z nazwiskami, odpadają, jeśli byli już 
uwikłani w architekturę wielkopłytową. Bo ma być od nowa, bez naleciałości 
doświadczonej kadry. Tak chcą Dzik i Szkop, którzy legitymują się wygraną konkursową, 
a dokooptowani koledzy wydziałowi dzielą ten pogląd. Zgadzają się też, że nie ma 


lepszego kandydata na szefa niż Budzyński. 

Grażyna Kotwica-Witaszewska: 

— Marek nam pasował. Znałam go między innymi z przepięknej, ale niezrealizowanej 
pracy konkursowej na Cypel Czerniakowski, którą zrobił z Adamem Kowalewskim. Razem 
zaprojektowali też wspaniały dworzec w Nowych Tychach, sztandarowym dziele 
Wejchertów. I też nigdy nie powstał. No to Marek się wściekł, że czego się nie tknął, 
zostawało na papierze, i wyjechał do Danii. 

Dzik: 

— Na samym początku byliśmy wmontowani w Miastoprojekt. I naturalnie wyodrębniono 
komórkę Ursynowa Północnego. Ale kiedy dobieraliśmy ludzi, nie patrzyliśmy, kto ma 
jakie umiejętności. Liczyły się aspiracje, chęć zmagania się z projektową rzeczywistością. 

Leszek Kraus: 

— Budzyński wiedział, czego chce, i potrafił zorganizować zespół. Był dojrzały i dzięki 
niemu to wszystko ruszyło. 

Włodzimierz Witaszewski: 

— Czuliśmy się pozytywistami. Nakręconymi pozytywistami. 

W swoim archiwum pan Włodzimierz ma też niezwykłe fotostory z pracownianych 
narad, oficjalnych zebrań, improwizowanych balang, fet, zamiejskich wypadów. 

O, tu idą zarejestrować zespół w Kombinacie Budownictwa Miejskiego. 

Jeszcze sami faceci, większość pod trzydziestkę. Na luzaka, w rozpiętych płaszczach, 
ktoś prowadzi rower — składaka. Jakby to było spotkanie najlepszych kumpli, a nie 
przypieczętowanie poważnego kontraktu. Dużo w tym zdjęciu przewrotnej energii, na razie 
żadnych nerwów. Na tym etapie wierzą, że rozegrają to po swojemu. I jest z nimi jeszcze 
Borawski — postawny mężczyzna w jasnym prochowcu. Wzrostem dominuje nad grupą. 
Można nie zauważyć, że jest śmiertelnie chory. 


[^] Po wygranej konkursowej architekci rejestrują nowy zespół w oddziale Komitetu Budownictwa Miejskiego Południe przy ul. Baśniowej 
(pierwszy z lewej Ludwik Borawski) 


Barak 


Witaszewscy liczą na palcach rąk: po śmierci Borawskiego trzon stanowi jedenastka. 
W porządku alfabetycznym: Jan Gromadzki, Olgierd Jagiełło, Krzysztof Kasperski, Leszek 
Kraus, Henryk Litwiński, Jan Mroziński, Jerzy Szczepanik-Dzikowski, Andrzej Szkop, 
Piotr Wicha, Włodzimierz Witaszewski i Hanna Zalewska. 

Podział kompetencji? Są przypisani do konkretnych zadań: systemów budownictwa 
mieszkaniowego, oświatowego, usług. Ale podział nie jest sztywny, wędrują od zespołu do 
zespołu. Gdy sprawa nabierze rozgłosu, mniejsze zespoły będą się rozrastać, mieszać 
i wymieniać specjalistami. 


Pierwsze biuro dostają na Górnym Mokotowie, gdzie trwa likwidacja budowy osiedla 
Pod Skocznią. Zespół lokuje się w baraku przy Dworcu Południowym, dostaje typowy 
sprzęt wyposażeniowy. Już podlega pod wykonawcę — Kombinat Budownictwa Miejskiego 
Południe. Później nastąpi podział: kwartał po prawej stronie KEN-u będzie podlegał pod 
Kombinat Wschód z kierownictwem wypchniętym na drugą stronę miasta, za Wisłę, na 
Pragę. 

Kiedy pracownice biura pierwszy raz widzą Dzikowskiego, są zszokowane jego 
nonszalancją. 

Andrzej Szkop: 

— Jak on się zachowywał nieobyczajnie, jak wyglądał. 

Na fotografiach ze zbiorów Witaszewskiego Dzik ma coraz większy zarost, jest 
rozkudłany, w kraciastym szaliku, podpiera czoło na ręku jak uczniak. Z, pozoru nieobecny, 
ale panuje nad swoim zadaniem — pracuje między innymi nad koncepcją Podstawowego 
Ciągu Usługowego. To ambitna i wieloaspektowa wizja, wymaga ślęczenia. 

W oknie baraku przy Dworcu Południowym majaczą sylwetki dwóch bloków. Służew 
już się montuje. Oni, od Ursynowa Północnego, są następni w kolejce. 

Od początku nie ma podziału na czas pracy i „po godzinach”. Wielkie arkusze i plansze 
z rysunkami walają się po podłodze. Siedzi się bez przerwy. Mnożą się wersje szkiców. 
Tyle ich, że łatwo się pogubić, który jest ostatni. 
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[^] Architekci Ursynowa Północnego. Od lewej: Jerzy Szczepanik-Dzikowski, Andrzej Szkop, Marek Budzyński, Zbigniew Zawistowski i inni 


Dzik: 

— Działaliśmy trochę jak komuna hippisowska. 

Witaszewski: 

— Piliśmy piwo, kreśliliśmy, graliśmy w piłkę i wracaliśmy do baraku. Z, zewnątrz 
sprawialiśmy wrażenie luzaków. Marek uważał nas za leni i bałaganiarzy. Bywał 
przerażony. 

Czasem projektanci nocują w pracowni. Rano, zgodnie z regulaminem, muszą zejść na 
dół i zameldować się u kadrowej. 

Szkop: 

— Doświadczenie zawodowe w sensie realizacji było znikome. Albo żadne. W zasadzie 
nie wiedzieliśmy, co to jest biuro projektów. 

Witaszewski: 

— Duże firmy cały czas miały nadzieję, że się wysypiemy. A wtedy weźmie się ekipę 
solidną, z doświadczeniem. Jak na duży projekt, byliśmy nietypowi, nieznani, a ten 
Ursynów to był łakomy kąsek. 

Witaszewski jest pewny, że dziś takim nieopierzeńcom nikt by równie dużego zadania 
nie powierzył. 

Aleksander Kałasa, który wkrótce dołączy do podzespołu projektowania szkół już 
w kolejnej pracowni, ma od kolegów większe doświadczenie inżynieryjne — jest po stażu 
w fabryce domów na Służewcu. 

— Miałem dobrego szefa technologii działu budowlanego, Jędrzeja Deca. Zaopiekował 
się mną, jak należy. I tam się otrzaskałem z prefabrykacją. Wtedy szły pierwsze płyty typu 
Szczecin na Stegny. A ekipa ursynowska była świetna — młodość! 

Na dokumencie przyznania Nagrody 11 stopnia Ministra Gospodarki Terenowej 
i Ochrony Środowiska z 1974 roku „za wybitne osiągnięcia twórcze w przestrzennym 
kształtowaniu miast i wsi, ochronie środowiska oraz w rozwoju techniki” jest już ich 
więcej niż jedenastu. W składzie, oprócz nowych nazwisk architektów — Aleksandra 
Kałasy, Krzysztofa Kłosowskiego, Zbigniewa Zawistowskiego, Sylwestra Kitkiewicza, 
Hanny Toboli — są inżynierowie konstruktorzy Aleksander Koch i Jędrzej Dec, autor 
koncepcji komunikacji Maciej Mazur oraz socjolodzy Krzysztof Herbst i Waldemar 
Siemiński. 

Praca z ekspertami nie jest jedynie wytrychem dla partyjnej propagandy sukcesu 
budownictwa mieszkaniowego. To realna wymiana doświadczeń. Hasło „eksperyment 
społeczny” traktuje się bardzo serio. 


Szóste piętro 


Witaszewscy co trzecie zdanie wybuchają śmiechem. Żartują z całej tej ursynowskiej 
budowy, która pożarła im dekadę życia z hakiem, jakby to był dobry dowcip. Relacja 
z uroczystości montowania pierwszej płyty — śmiech. Anegdota o tym, jak facet wyszedł 


z samochodu cały zielony, bo się zgubił na osiedlu, a oni mu mówią, że objaśni mu drogę 
sam projektant generalny osiedla (Budzyński stoi obok nich) — salwa śmiechu. A potem 
kpią z szumnych nazw, które nadawali nowo powoływanym instytucjom. Na przykład taki 
POows (wymawiany ,„powz”) — Podstawowy Ośrodek Więzi Społecznej. 

Co za patos! Durnota! I znów — śmiech. 

On — szczupły, śniady, nerwowy. Ona — jasna, w zamaszystej spódnicy, ostoja spokoju. 
I razem w tych kpinach już od ponad czterdziestu lat. 

Z, ich pracowni, która kiedyś była mieszkaniem na szóstym piętrze przy Końskim Jarze, 
można sięgnąć wzrokiem aż do szpalerów drzew przed Wyścigami. Najbliżej, pod oknem 
zachodnim, widać teren przy Nutki, gdzie kiedyś wylano lodowisko. Witaszewski zrobił 
z okna cykl fotografii — na kliszy ORWOo Śnieg ma seledynowawy odcień, z góry łyżwiarze 
są bardzo mali. Dziś, mniej więcej tam, gdzie rok w rok wylewano lodowisko, stoją stoły 
do ping-ponga. Nad zagłębiem czuwają najbardziej znana ursynowska rzeźba, czyli 
odrestaurowany „Jeździec na koniu”, i stara topola uratowana przed wycinką. 

Na prawo wznosi się zbocze Kopy Gwila, za nią działki. Kiedyś panowała tu 
samowolka, rośliny pleniły się bez nadzoru, ktoś zajął opuszczone parcele i altanki. Dziś 
zmieniono je w miejski park z wybrukowanymi alejkami i korą drzewną (o to, by zachować 
owocowe krzewy i krzaki, winorośl i ptasie siedliska, część mieszkańców toczyła ze 
spółdzielnią wojnę). Północna krawędź parku wychyla się w stronę Doliny Służewieckiej 
i wyznacza ursynowskie granice. Okno południowo-wschodnie odsłania podstawową 
kompozycję dzielnicy i nową gęstość zabudowy. Widać, jak łamie się linia KEN-u i jak 
puste przestrzenie, które otulały pierwotną, wielkopłytową architekturę, zapełniają się 
kolejnymi inwestycjami. Witaszewscy znają tu każdy kwartał. Po Ursynowie Północnym 
zasiądą do projektu osiedla w Nowym Dworze Mazowieckim wzorowanego na tutejszych 
doświadczeniach. W latach dziewięćdziesiątych już jako autonomiczne biuro popchną 
ursynowską historię w nowe milenium i postawią „apartamentowce” przy alei KEN 103 
i 105. 

Dwupoziomowe mieszkania „z pracownią” to efekt konstrukcyjnej wpadki. W pewnym 
momencie pada zarządzenie, że maszynownie wind nie mogą wystawać ponad dach — mają 
być wlane w bryłę budynku, „pogrążone” w całości. Bo inaczej, kiedy jest nierówno, robią 
się nacieki. Więc maszynownie zostają utopione w budynku, ale do dwóch mieszkań na 
najwyższych piętrach nie ma już wejścia. Zostają dolepione do lokali poziom niżej. 

Witaszewscy robią deal z Dzikiem — wzięli jego przydział, sto cztery metry w Końskim 
Jarze. A on zamieszkał w ich lokalu, przy Wiolinowej. Najpierw mieli tu dom. Teraz na 
dole trzymają stoły kreślarskie, plansze. Drugi poziom zmienił się w składzik sprzętów 
pana Włodzimierza — stoją tu masywne urządzenia do pomiaru fal elektromagnetycznych 
z solidnymi radzieckimi logotypami. Gdzieś pewnie poukrywał stare aparaty — leiki 
z komisu i rolleiflexy kupowane za ponad połowę pensji. Eksperymentował z nowymi 
technikami i teraz proszę, jakie się zebrało pokaźne archiwum. 

Każda rozmowa z Witaszewskimi jest jak zaproszenie do kolejnej. Niby opowiadają 


chaotycznie, ale mają wszystkie wątki poukładane. Mogą tak godzinami, tyle lat na 
posterunku. 

Pan Włodzimierz lekko się denerwuje, kiedy ma wrażenie, że musi powtarzać jakąś 
historię. 

Gawęda gawędą, ale od słuchacza Włodzimierz Witaszewski wymaga uważności. 


Nowa skala 


Wstęp do założeń techniczno-ekonomicznych Ursynowa Północnego opublikowanych 
między innymi w „Architekturze” ze stycznia 1975 roku otwiera diagnoza — odezwa. 

„Istnieje powszechna nieświadomość rozmiarów i skali, a co za tym idzie — i treści 
zadań, które niesie nowa, zmieniona jakościowo fala urbanizacji. Nieświadomość ta 
pogłębiana jest przez nazywanie nowych fragmentów miast — osiedlami. 

Termin »osiedle« używany bywa także w odniesieniu do Ursynowa Północnego; na 
pierwszej stronie poczytnego dziennika pojawił się kiedyś tytuł: UrsynówNatolin — nowe 
osiedle na 150 000 mieszkańców. Używanie tego określenia jest nieporozumieniem, które 
dezorientuje nie tylko społeczeństwo, wywołując — rzecz jasna — negatywne nastawienie do 
takiego przedsięwzięcia, ale także uczestników procesu inwestycyjnego: wykonawcę, 
inwestora, a nawet władze”. 

Na dowód dwa rysunki w tej samej skali — poszatkowane arteriami i uliczkami 
Śródmieście Warszawy i falujące linie zabudowy Nowego Miasta, które wyrośnie na 
południe od Mokotowa, geograficznie jeszcze za Służewem i Stegnami. To porównanie ze 
śródmiejską Warszawą nie jest wyrazem próżności — któż by konkurował z historią? 

Chodzi o skalę. To skala jest wyzwaniem. 

Marek Budzyński: 

— Pokazaliśmy Nowy Świat i obok dokładnie to, co mogliśmy zrobić w ramach 
wszystkich ograniczeń wynikających ze scentralizowanej struktury inwestorskiej 
i wykonawczej. 

I dementuje, lekko rozbawiony — ten Nowy Świat wcale nie wziął się z jego biografii. 
Warszawska przestrzeń powojenna jest zaburzona, zdeformowana. Do czegoś musieli się 
odnieść. To jeden z niewielu przykładów, na które można było się powołać. Nowy Świat 
staje się superwzorcem dla betonowego osiedla. Ideologię, mówi Budzyński, można by 
nawet uprościć do jednego zdania: nawiązujemy do tego, co znane i sprawdzone. 

— Nie byliśmy głupcami i wiedzieliśmy, że stary Nowy Świat budowano przez kilka 
wieków i że było kilkuset inwestorów, każdy wsadzał swoją kamienicę. A my walimy 
domy z prefabrykatów, i to dla jednej spółdzielni — zaznacza jednak Budzyński. 

Lekko podnosi się na krześle, wyższym tonem zwraca uwagę na dwa rysunki: 

— Ale staraliśmy się te wszystkie związki, które zaszły tu, przenieść tam. 


Nudny warsztat 


Z, baraku przy Dworcu Południowym trafiają do biura Kombinatu Budownictwa 
Miejskiego przy Żwirki i Wigury. Ten manewr ma na celu kontrolę projektantów — 
wykonawca pilnuje, żeby nie poczuli się zbyt niezależni. 

Witaszewski ujmie to z typową dla siebie swadą: 

— Chodziło o to, żebyśmy nie fikali. 

Zarabiać będą Średnio: na deskę architekta idzie dwadzieścia siedem procent 
wynagrodzenia od inwestora — Spółdzielni Politechnika, która podlega pod warszawską 
Spółdzielnię Inwestycji Mieszkaniowych. Potem ten procent jeszcze spadnie. To, że 
z czasem wyłoni się mniejsze ciało inwestorskie, Spółdzielnia Budownictwa 
Mieszkaniowego Ursynów, nie poprawi finansowych realiów kontraktu. 

Na Źwirki upłynie większość ursynowskich pracownianych lat. Warunki wspominają 
jako przyzwoite: przestronne sale, na miejscu konstruktorzy, którzy sprawdzają, czy 
projekty są zgodne z przepisami. Poziom wyżej — technolodzy. Projektanci — architekci 
i urbaniści — lokują się na dwóch poziomach. 

W  kanciapie maszynistek popłoch zaczyna się wieczorami; projektanci oddają 
pospiesznie robione opisy na ostatnią chwilę, dziewczyny nie mają wyjścia, zostają 
i stukają po godzinach, rozszyfrowują gryzmoły „wizjonerów”. 

Elżbieta Zawistowska: 

— Byliśmy o pięć, sześć lat starsi od tamtej młodzieży, która stanowiła trzon zespołu. 
Mąż poszedł pracować pierwszy, jako kierownik pracowni. My z Anią Koziołkiewicz 
dołączyłyśmy później. Znałyśmy się ze szkoły średniej w Otwocku, bo po wojnie 
mieszkało się wszędzie, tylko nie w Warszawie, a kto wypadł, nie miał szans się tu 
zameldować. I razem poszłyśmy na architekturę. Zatrudnił nas Inwestprojekt, mąż poszedł 
do BPRW-u, my chciałyśmy do KBM Wschód. Stamtąd nas doszosowali do KBM Południe. 
Wiedziałyśmy tyle, że to zwariowani młodzi ludzie. Owszem, bardzo zręczni w rysowaniu 
i snuciu wizji. No ale gorzej było z tak zwanym nudnym warsztatem: opracowaniem 
technicznym, rzetelnym i właściwym rysunkiem. 

Kiedy Zawistowska zostaje kierownikiem zespołu, zarywa noce, żeby niestaranne prace 
kreślarskie młodszych kolegów doprowadzić do ładu. Nie odnajduje się w roli lidera: 

— Zamiast naciskać, sama się brałam za robotę. Pracowało się przyjemnie, ale kiedy 
przyspieszało tempo, robiło się bardzo nerwowo. Młodsi panowie urywali się, chadzali na 
bale na Pola Mokotowskie. A potem przychodzili skruszeni i żeby nas przeprosić, 
przynosili pieczone kurczaki. Kiedy w pracowni robiła się nerwowa atmosfera, Budzyński 
zapraszał na odreagowywanie do Podkowy. Tam jego mama miała domek, a on postawił 
sobie potem dom. Kiedyś na Marszałkowskiej w restauracji kupiliśmy ze Zbyszkiem flaki 
i wieźliśmy do Podkowy cały kocioł. Mieliśmy syrenkę od teścia, flaki stały na przednim 
siedzeniu, lekko odchylonym do tyłu, a tu droga fatalna, wylały się, smród unosił się 
tygodniami. Ale to przyjęcie i tę zabawę wspominaliśmy bardzo długo. 

Jednak mimo zarywanych nocy dla wszystkich to radość i prestiż, że już nie tworzą 
projektów, które trafią do szuflady. 


Ekspertyzy 


Od początku popychani przez skandynawski napęd Budzyńskiego, będą forsować pomysł, 
że nawet scentralizowane struktury inwestorskie i wykonawcze muszą się nastawić na 
pojedynczego człowieka. 

Marek Budzyński: 

— Koncepcja pełnej obsługi mieszkańca szła kompletnie pod prąd typowych polskich 
praktyk. 

Elżbieta Zawistowska: 

— [dee skandynawskie znaliśmy z magazynów. Oglądaliśmy je w SARP-ie, rzuty mieszkań 
przerysowywaliśmy ręcznie. Kto chciał, mógł się dokształcać w bibliotece, chodzić 
i wertować „L Architecture d Aujourd’hui” czy „Baumeistera”. 

Interdyscyplinarne podejście z udziałem socjologów, psychologów, demografów, 
pedagogów jest zgodne z duchem czasów. W branżowych pismach toczą się ideologiczne 
dyskusje nad właściwą organizacją życia ludzkich wspólnot. Futurolodzy snują wizje, co 
wyniknie z przyspieszonej urbanizacji, eksperci szukają racjonalnych modeli 
rozwojowych. Ten trend poszukiwania rozwiązań kompleksowych i uniwersalnych nazywa 
się „programowaniem” albo „inżynierią społeczną”. 

Wiara w możliwości budowania zdrowych społeczeństw jeszcze się nie załamała. 

Witaszewski: 

— Potrzebowaliśmy kogoś, kto pomoże nam wyjaśnić tę ideologię. Odczuwaliśmy strach, 
że powstanie slums, że to jest może jednak „zamiasto” rzucone w szczere pole. Oficjalnie 
socjolodzy z Instytutu Socjologii i Filozofii powiedzieli, że mogą nam się wypowiedzieć 
za dwa lata. A my im, że oficjalnie za dwa lata to już tam będą ludzie. Więc prosiliśmy 
tylko, żeby nam napisali to, co musimy wiedzieć, żeby to życie urządzić. I Krzysio Herbst 
głównie się w to włączył. 

Za doradztwo socjologiczne odpowiada w duecie z socjologiem mieszkalnictwa 
Krzysztofem Herbstem ówczesny ekspert od planowania przestrzennego, współpracownik 
spółdzielni mieszkaniowych Waldemar Siemiński. 

Dla Herbsta była to pierwsza okazja, żeby wyjść poza teoretyczne, akademickie 
spekulacje: 

— Akurat w Instytucie Gospodarki Mieszkaniowej zmieniłem jednostkę, mogłem trochę 
poszaleć. I wtedy poznałem pierwszych w życiu architektów, to było fajne, bo zajmowałem 
się przyszłością mieszkalnictwa i oto mogłem potrenować w praktyce. To były badania nad 
tym, co będzie, rodzaj futurologii, pytaliśmy uczonych o mieszkania na rok 2000. 
Kwestionowaliśmy wszystko, technologię żywienia, sposoby funkcjonowania rodziny. 
Z, tych opowieści próbowaliśmy ulepić nowy model mieszkania. Formułowaliśmy, co ono 
oznacza, od najgłębszych założeń — opowiada Herbst. 

Lepszego specjalisty od Herbsta pewnie by nie znaleźli: ma na koncie dyplom ze 
sposobów spędzania wolnego czasu i współpracę z „siedmioma wspaniałymi” przy 


koncentracji liniowej. 


Antydoktryna 


Marek Budzyński ma jeszcze jedną mentorkę. To Jane Jacobs, nowojorska dziennikarka, 
która wypowiedziała wojnę amerykańskim doktrynom urbanistycznym powojennych lat. 
Jacobs tępi technokratyczne zapędy wielkich graczy, polityków i kapitalistów, i woła 
o zdroworozsądkowe planowanie, oparte na realnych potrzebach ludzi. W głośnej 
publikacji Śmierć i życie wielkich miast Ameryki na własną rękę szuka źródeł upadku 
dzielnic wielkich metropolii usa. Ale nie ulega pokusie łatwych rozwiązań przez 
zaprzeczenie, bo sprzeciwia się  wszelkiemu planowaniu  idealistycznemu, 
podporządkowanemu „literaturze fachowej” i statystykom. Jej zdaniem sprowadza się ono 
najczęściej do czyszczenia kontrowersyjnych pod względem statusu mieszkańców dzielnic 
i zastępowania ich martwą, tylko pozornie dobrze zorganizowaną tkanką. Taka urbanistyka 
to właśnie „śmierć miasta”. 

W zamian Jacobs promuje sąsiedzką wspólnotowość, miejski aktywizm, woła 
o przyzwolenie na chaos i różnorodność. Jej zdaniem bardziej sprzyjają one rozwojowi niż 
uniwersalistyczne hasła wielkich decydentów. Dziennikarka pisze bez fachowego 
przygotowania, na podstawie poczynionych podczas miejskich wędrówek obserwacji 
i rozmów z ludźmi. Intensywnie modernizowany Nowy Jork lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych to doskonałe miejsce do takich samodzielnych badań. Ponieważ nie jest 
akademikiem, establishment lubi zbywać jej tezy jako gadaninę damulki. Z, czasem jednak 
teksty Jane Jacobs zyskają uznanie za wnikliwą analizę przyczyn katastrofy centrów 
amerykańskich miast. 

Budzyński czyta Jacobs ponad podziałami — ona krytykuje praktyki brutalnego 
kapitalizmu. On — musi się nagiąć do realiów socjalistycznego planowania. Myślą 
podobnie, mimo że po dwóch stronach żelaznej kurtyny. Oboje są wrogami 
pseudorozwiązań, takich jak udawanie, że jeden narożny sklepik tchnie dość życia 
w martwy zaułek. Oboje lubią wysnuwać wnioski z obserwacji zachowań grup. Wierzą, że 
tkwi w nich mądrość. Że patrzenie może być lekcją, jak nadać miastom ludzką twarz. 

Budzyński musiał czytać amerykańską koleżankę po angielsku — polski przekład 
pierwszego tekstu Jane Jacobs autorstwa Czesława Bieleckiego ukazuje się w 1978 roku. 
Wtedy Ursynów jest już zasiedlany. 


W służbie 


Ale nie wszystko pod Budzyńskim jest od nowa. 

Pomysł, żeby ursynowiacy współtworzyli osiedle, przemycony zostaje z pierwotnego, 
zmodyfikowanego projektu trójki, która wygrała konkurs. 

Ludwik Borawski, Jerzy Szczepanik-Dzikowski i Andrzej Szkop piszą w „Życiu 
i Nowoczesności” z lipca 1971 roku: „Architekt służy społeczeństwu. Jego praca jest 


stymulatorem pragnień, potrzeb i możliwości. Dzisiejsza Świadomość społeczna, 
współczesne środki informacji pozwalają tworzyć architektowi we współpracy 
z użytkownikami jego dzieł. 

Chcemy, aby przyszli mieszkańcy Ursynowa brali udział od początku w tworzeniu 
miasta. Powinna się zrodzić więź projektantów i mieszkańców. Są przykłady współczesne 
budowania nowych miast — jak np. angielskie Welwyn Garden City, gdzie prowadzi się 
z powodzeniem taki właśnie dialog. Uważamy, że jest to konieczne dla dobrego 
samopoczucia ludzi, którzy mają tam żyć. Muszą wiedzieć, że zrobiono wszystko, co tylko 
można było — dla nich. Współpraca zacieśni więź społeczną mieszkańców niezbędną dla 
dalszej, po zasiedleniu, pracy nad »parterem miasta«, gdzie dużo eksperymentów musi być 
wykonanych w czynie społecznym. Oczywista jest korzyść z takiego ustawienia sprawy dla 
nas”. 

Wspomniane Welwyn Garden City w Hertfordshire, założone na początku lat 
dwudziestych xx wieku przez sir Ebenezera Howarda, jest jednostką miejską opartą na 
układzie centrycznym, w której obszar podzielono na wspólnie użytkowane działki 
z ogródkami. Welwyn Garden City miało z założenia mieć ograniczoną do trzydziestu 
dwóch tysięcy liczbę mieszkańców i stanowić idealną syntezę zalet życia na wsi i w metro- 
polii. Tak niskiej populacji nie udało się utrzymać, ale mimo bliskości londyńskiej 
aglomeracji położonej o zaledwie trzydzieści dwa kilometry od miasta-ogrodu wzrosła ona 
tylko o jedną trzecią. 

Krzysztof Herbst pójdzie wytyczoną ścieżką dalej niż architekci w swoim manifeście: 
zaproponuje powołanie na Ursynowie Północnym Biura Wyboru Mieszkań, które ma 
umożliwić komunikację między lokatorami i projektantami. W artykule Propozycje 
socjotechniczne w „Architekturze” ze stycznia 1975 roku porównuje taką instytucję do 
historycznego zasadźcy. Urzędnicy w Biurze nie tylko przyspieszą oddanie lokali, ale 
i wysłuchają uwag i sugestii przyszłych mieszkańców, pochylą się nad ich indywidualnymi 
potrzebami. 

Kto może wypowiedzieć się, jak ma wyglądać jego dom, poczuje się na nowym terenie 
mniej zagrożony, bardziej „u siebie”, gotowy do dzielenia odpowiedzialności za stan 
otoczenia. Usługa ma być w pełni demokratyczna, niezależna od rodzaju i wielkości 
własności. 

Krzysztof Herbst: 

— Musieliśmy zrekonstruować przestrzeń wspólnotową. Koncepcje mieszkaniowe 
komuny dążyły do rozbicia wspólnoty jako osiedla i osiedla jako wspólnoty. Całe to nasze 
projektowanie to było więc spiskowanie. Ja przyjmowałem to, co oni robili, jak 
objawienie. I wnosiłem to, co wynikało z myślenia socjologicznego: sposoby zapobiegania 
konfliktom i kryzysom. Weźmy na przykład pralnie samoobsługowe. Ze Szwecji 
wiedziałem, że takie miejsca bardzo ułatwiają kontakty, doprowadzają do spotkań ludzi. 
Emocjonalnie byłem nastawiony, żeby tworzyć warunki do realizacji wspólnotowych. Ale 
nie byłem pijanym romantykiem. Wiedziałem, że są różni ludzie i mają różne potrzeby. 


Natomiast o życiu ludzi, którzy mieszkanie traktują jak norę do spania i pędzą do pracy, 
wiedziałem niewiele i niespecjalnie mnie to obchodziło. 

Z, Biurem Wyboru Mieszkań sprawa nie ruszy. 

Ale w rocznicowej dyskusji w 2007 roku zatytułowanej „Najbardziej ludzka sypialnia — 
Ursynów trzydzieści lat później”, opublikowanej przez miesięcznik „Architektura 
Murator”, Herbst przypomni liberalizm Budzyńskiego, który na zmiany improwizowane 
przez mieszkańców reagował bez nerwów: „Mówił, że zgadza się właściwie na wszystkie, 
nawet najdziksze pomysły [...]. Wygrodzić trawnik oponami — proszę bardzo, oszklić 
balkon — tak. Byle coś się działo, byleby mieszkańcy urządzali tę przestrzeń dla siebie i na 
swoje podobieństwo”. 


Dzielnica parterowa 


Szkop też uważa, że na lepszą wersję miasta od takiej z ulicy Nowy Świat nikt jeszcze nie 
wpadł. Zasada jest prosta — przemieszanie zabudowy usługowej i mieszkaniowej. 

— W sensie ideowym podeszliśmy do tego tak, że ma być miasto, a nie wielkie osiedle. 
To różnica. Mieliśmy w głowie odniesienia do historycznych projektów, które znaliśmy 
z wykładów na architekturze. Albo braliśmy za punkt wyjścia to, co widzieliśmy na własne 
oczy. Mnie zawsze podobała się zabudowa o charakterze staromiejskim. Żeby było wąsko 
między budynkami, nie te nowe standardy — pięćdziesiąt, siedemdziesiąt metrów. 

Szkop przypisuje te estetyczne skłonności swojemu pochodzeniu — jest z Wileńszczyzny. 

— Wiele problemów znalazło swoje rozwiązanie w przeszłości. I jest tego ślad: wzory 
miejskie, ciągi uliczne, sposoby zagospodarowania. Prognozy i teoretyczne mądrości mniej 
mnie interesowały. Na ogół są sensackie. 

Z, historycznych ulic biorą też zasadę umieszczenia punktów usługowych na parterze. To 
tam najobficiej rozpleni się życie. O tej wspaniałej możliwości opowiadają właśnie 
rysunki Andrzeja Szkopa. 

Marek Budzyński: 

— Jasne, technologia nie pozwalała nam tego zrobić w ten sposób. Nie poddawaliśmy 
się, mówiliśmy: „Postawimy pawilon, który stoi w rzędzie sobie podobnych, ale od strony 
ulicy, gdzie jeżdżą samochody, naprzeciwko budynków mieszkaniowych. A główny ciąg 
pieszy znajdzie się między domami”. 

Z, kolei placyków takich jak ten w zakolu ulicy Puszczyka, z którego przesmyk 
wyprowadza na Surowieckiego i który wyznaczył dwupoziomowy obiekt handlowy ze 
składnicą harcerską i sklepem papierniczo-zabawkarskim Pszczółka Maja, miało być na 
Ursynowie Północnym dwanaście. Gdzie? 

Budzyński zawiesza się mniej więcej na trzecim. Tak jakby myślał ciągle planami, 
kreską. 


Targ kwiatowy 


Rysunek Szkopa z oficjalnej dokumentacji koncepcji opublikowanej w „Architekturze”: 
dziewczyna w bananowej spódnicy maszeruje między blokami (ten fason, przypomina 
Szkop, robił furorę — rozkloszowany i falujący u dołu jak obrane skórki banana). Zmysłowa 
postać z gęstymi puklami demonstruje tę kluczową możliwość — po osiedlu można się 
plątać. Dlatego między budynkami dystans się zwęża, nad usługami przestrzeń przecinają 
płaszczyzny wysuniętych daszków. One też zagęszczają międzyblokowe korytarze. Bryły 
domów przełamują płaszczyzny schodów, balustrady, zadaszenia, podcienie. I ludzie mogą 
tu się kręcić tak jak po zaułkach starówek albo w wielkomiejskim pasażu. 
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[A] Projekt ulicy pod hasłem „Ulica piesza — kręgosłupem funkcjonalno-przestrzennym zespołów mieszkaniowych”. Rys. Andrzej Szkop i Jerzy 
Szczepanik-Dzikowski 


Andrzej Szkop: 
— Bo my jako chłopcy wychowaliśmy się w podwóreczkach. Były one początkiem 


zawierania przyjaźni i miejscem pierwszych miłości. 

„Rysuneczki” robił tak, jakby składał komiks, a nie ilustrował zamysł mieszkaniowy na 
czterdzieści tysięcy przybyszów. Z finezją. Trochę dla zabawy. 

Uliczki z ciągami usług i lokali użytku publicznego na tych rysunkach Szkopa 
przedstawiają się bajkowo. Prowadzą między budynkami, klubami mieszkańców, placami 
zabaw wyposażonymi w zjeżdżalnie, poprzez szkoły, pralnie, przechowalnie dzieci, zaułki 
z iglakami i ławkami. Jest i targ kwiatowy, restauracja z tarasem i parasolami, Hortex, 
sklep RTV, pawilon SAM-u, dowcipne szyldy — „Pollena”, „Kuracja cafe”. Na dokumencie 
także pisane wielką literą slogany: 

„Ogródek przestrzenią indywidualnego kształtowania”. 

„Klub mieszkańców — szansą aktywizacji społecznej”. 

„Ulica piesza — kręgosłupem funkcjonalno-przestrzennym zespołów mieszkaniowych”. 

Szkopowe hasła demonstrują wiarę w kluczowe znaczenie parteru. Bo Ursynów 
Północny bywa nazywany przez autorów również „dzielnicą parterową”. Szyldy, neony 
i reklamy mają tchnąć życie w poziom zero. Unikalne elementy architektury, nie tylko 
czysto funkcjonalne, ale i, na miarę betonowego tworzywa, ozdobne, pogłębiają klimat 
miejsca i przyciągają pieszego. 

Najwięcej tu emocji, więc i najwięcej kontrowersji i niepewności. Wyszła ta koncepcja 
czy nie? 

Wśród zarzutów, które padną, ten o porażkę struktury uliczkowej wybrzmi najgłośniej. 

Budzyński najpierw mówi, że wyszła całkiem nieźle: proszę spojrzeć właśnie na 
Puszczyka i na odcinek Wiolinowej. Ulica jak się patrzy. 

A potem, w tonie lekko zrezygnowanym, że chodziło o nadanie ciągom kierunku. O to, 
żeby pieszy czuł, że dokądś zmierza. 

W praktyce — do metra, na placyk przed szkołą, do pawilonów usługowych. 

Czy Andrzej Szkop, największy apologeta uliczki, autor artykułu Rehabilitacja ulicy, nie 
jest rozczarowany mizernością tych, które udało się wykroić? 

— Pewnie, dla architekta to przykrość, architekt wielkoskalowy, operujący na dużych 
przestrzeniach, czasem musi poczekać na efekt. Przypomnijmy sobie, co było przedtem: 
zaschnięte błoto, breja, krzywo ułożone prowizoryczne chodniki, na dnie dziury leży 
zwalony człowiek i zażywa drzemki. 


Kształt ulicy 


W zbiorach Andrzeja Szkopa jest też czarno-biała fotografia z początku lat 
osiemdziesiątych opisana jako „Wnętrze Wiolinowej”. Widać na niej pawilon 
spożywczaka, jeden z niewielu, jakie udało się postawić, wysoką donicę z kwiatami, ławki 
i niewielkie głazy narzutowe. Jest rowerzysta, są grupy matek z wózkami i starsza para 
z przodu kadru. On w kaszkiecie, ona z dłońmi splecionymi na brzuchu. Spacerują 
niespiesznym krokiem, jakby to był trakt małego miasteczka. 


Wszystkie małe działania składają się na międzyblokowy zgiełk. Prawie jak na rysunku, 
chociaż bardziej potulnie, nie tak nowocześnie. 

Obraz sukcesu czy nieco szydercza dokumentacja kompromisu? 

W tekście Rehabilitacja ulicy Andrzej Szkop pisze: „Ulica ursynowska adaptuje 
pozytywne treści tradycyjnej ulicy, ale ukształtowana jest współczesnymi potrzebami 
i możliwościami. I ku niej właśnie, a nie ku ulicom-szosom, orientuje się cały układ 
funkcjonalny Ursynowa i komponowana jest zabudowa. Wiążąc wnętrza obiektów 
usługowych, wejścia do domów, gromadząc większość programu terenów otwartych, ulica 
staje się kręgosłupem  funkcjonalno-przestrzennym zespołów mieszkaniowych 
i usługowych, głównym tworem tkanki miejskiej. 

Budynki przestają wtedy dominować nad przestrzenią, stają się integralną częścią — 
wraz z zielenią, terenem, powietrzem i światłem tworzą jej kształt”. 

Ursynowskie uliczki w rzeczywistości będą kapryśne. Meandrują krętymi korytami — 
gdzieś pomiędzy tym, co kiedyś narysowane, a tym, co powleczone najpierw asfaltem, 
a potem brukową kostką. Dopiero wydeptane przez tysiące butów ścieżki tak naprawdę 
mówią o tym, dokąd i którędy najczęściej chodzą mieszkańcy. 

W niektórych modelach urbanistycznych daje się pierwszeństwo spontanicznemu 
tworzeniu szlaków — potem pojawia się beton. 

Na Ursynowie ścieżki wydeptane i wytyczone przez projektantów łączy delta. Wszystkie 
wpadną kiedyś w główne nurty pędzące do stacji. Cały Ursynów tu ścieka — nastawiony 
swoją strukturą przestrzenną do metra. 

Próbuję się zgubić. Za każdym razem odnajduję się przy charakterystycznym leju: 
Ursynów, Stokłosy, Imielin. 

Amna Koziołkiewicz, która dołączyła do zespołu razem z Elżbietą Zawistowską, mówi 
o „potokach ruchu” — zawsze spływają do metra, nawet jeśli zaczęły swój bieg hen, hen 
daleko. Tak, to jedyny pewny kierunek. 


Poziom minus pół 


Kolejna anegdota Andrzeja Szkopa: Na niewykończonych schodkach, które równie dobrze 
mogłyby być kupą gruzu, tak źle zostały uformowane, stoi nowo mianowany dyrektor 
osiedla. Ludzie zbulwersowani, czemu każe im czekać na świeżym powietrzu, co to 
właściwie ma być. Dyrektor im na to: nie martwcie się, już niedługo będziecie mogli 
spotykać się w Pows-ie. Zapada cisza, nikt nie wie, co to takiego Pows. Podstawowy 
Ośrodek Więzi Społecznej jest częścią programu opieki psychologicznej i psychiatrycznej, 
jaką rozwinie na Ursynowie Północnym wspólnie z architektami Ośrodek Terapii Rodzin 
pod kierownictwem Kazimierza Jankowskiego. 

Żeby wydzielić lokale pod Pows-y, projektanci muszą reinterpretować sztywne zapisy. 
Obowiązkowe komórki lokatorskie, które „ciężko w planach upychać”, redukują do 
pomieszczeń o sześciu metrach kwadratowych w budynku niskim. Uzyskane pomieszczenia 


bezpośrednio w przyziemiu oferują spółdzielni — na klubiki, pracownie, żłobki. 

Andrzej Szkop: 

— Staraliśmy się, żeby ta dostępna kubatura była wykorzystana w jak największym 
stopniu. Nasze podejście było patriotyczne, a zarazem krytyczne w stosunku do postaw 
biurokratycznych i partyjnych pryncypiów. W tym całym środowisku panował trend 
pozytywizmu społecznego. Realizować się mógł albo w tej masówce, albo 
w indywidualnych zdarzeniach. Ale działanie prospołeczne było świadome. 

I znów potwierdza się teza o znaczeniu parteru: najniższy poziom, już nawet nie zero, ale 
jeszcze nie minus jeden, usytuowany w płytkich nieckach, które utworzyły się po 
wykopach, będzie tłem społecznej wymiany i integracji. 

W tekście Rehabilitacja ulicy Szkop wyraża przekonanie, że takie lokale samym swoim 
położeniem zachęcą osiedlowych przechodniów, żeby rzucić okiem, co się dzieje 
w środku. Pisze: „Tereny klubów, zdefiniowane ukształtowaniem i wystrojem, położone 
nieco poniżej poziomu chodnika, łatwo dostępne, prowokujące swym usytuowaniem do ich 
odwiedzenia, stanowić będą funkcjonalno-przestrzenny aneks ulicy”. 

Integracji mają też służyć obiekty o praktycznym przeznaczeniu: parterowe osiedlowe 
pralnie, o których wspominał Krzysztof Herbst. Pomysł nie został jednak zrealizowany. 

Krzysztof Herbst wyjaśnia tę porażkę w kategoriach socjologicznych: 

— Ta idea nie wyszła, bo Polak wcale nie lubi z brudnymi ciuchami pojawiać się 
w miejscach publicznych. 


Terenowa lekcja urbanistyki 


Bywają oszołomieni zadaniem, w jakie się rzucili, ale wiedzą, że świat zostawia ich, 
architektów i urbanistów Polski Ludowej, w tyle. 

Andrzej Szkop opowiada o lekcji, jaką Budzyński wyniósł z kongresu w Meksyku — 
wpływowy architekt zabiera grupę kolegów na obrzeża miasta. Wskazuje, gdzie kończy się 
zabudowa. Po dwóch tygodniach wracają w to miejsce — miasto wylało się w ciągu tych 
dni poza swoje granice, nie ma już tamtego krańca. 

„Io jest urbanizacja — wyjaśnia architektoniczna środkowoamerykańska sława — 
wszystko dzieje się szybko, z minimalnym udziałem władz”. 

Polscy architekci kiwają głowami. 


Rzeźba terenu 


Inwentaryzacja 


Irena Bajerska awanturuje się z wykonawcami, chce uratować klony, lipy, zagajnik 
brzozowy. Tam, gdzie poprowadzono ulicę Wiolinową, miał być wycięty w pień, żeby dać 
wolną drogę wiązce sieci instalacyjnych. Ekipa projektantów jest po jej stronie — też chcą 
ocalić jak najwięcej drzewostanu. Przywiązali się do terenu, znają go z piknikowych 
nasiadówek. Dla Komitetu Budownictwa Mieszkaniowego Południe teren zdatny do 
działań powinien być ogołocony ze wszystkiego. Każde drzewo jest przeszkodą 
w realizacji planu. Ocalanie starych drzew to część koncepcji zespołu Marka 
Budzyńskiego. Inżynier Irena Bajerska jest odpowiedzialna za zieleń. 

W artykule Zieleń i drobne formy architektury zamieszczonym w pierwszym numerze 
„Architektury z 1975 roku postuluje „maksymalne nasycenie zespołu osiedla [...] 
zielenią”. 

Sposoby: 


— zachowanie istniejącej zieleni (są tu nieliczne egzemplarze drzew ozdobnych, w większości drzew owocowych), 
— posadzenie krzewów i pnączy szybko rosnących, 
— przechowanie wcześniej zakupionych roślin w specjalnych szkółkach na terenie osiedli. 


[A] Program architektury zieleni opracowany przez Irenę Bajerską zakładał ocalanie drzewostanu i intensywne nasady. Montaż bloków na osiedlu 
Jary, połowa lat 70. 

Na inwentaryzację chodzi z kijem, ogania się od sfor psów. Ziemia porolna jest 
obiecująca, choć gospodarstwa były skromne; „mazowiecka bida”. Po walkach udaje się 
ocalić spore fragmenty sadów: jabłkowych, gruszkowych, wiśniowych, mirabelkowych. 
Ursynowskie dzieci będą tu chodzić na szabry. Drzewa owocowe znikną zupełnie wraz 
z kolejnymi inwestycjami już w latach dziewięćdziesiątych. 

Mija trochę czasu, zanim Bajerska oswoi się z nadaną przez Włodzimierza 
Witaszewskiego ksywką — Zieleniara. 

Kiedy dołącza do zespołu, projektanci siedzą już w przestronnej pracowni na Żwirki 
i Wigury. Jest zadowolona, że doczekała się takiej solidnej posady. Szukała zatrudnienia 
w biurze projektowym Stolica, ale tam nie było etatów. 

— Miałam wielką ochotę do pracy i żadnego doświadczenia — mówi. 

Klimat otwartości i eksperymentu porywa Bajerską. I to, że szlifuje się 
w nieskończoność — każdy projekt można zakwestionować, z każdym iść kilka kroków 
dalej. 

Choć planowanie w takiej skali to dla niej debiut, trema jej nie nęka. Umie czytać mapę 
i wyciągać wnioski. Sięga po ołówek i papier; „sadzi”. 

Andrzej Szkop, współautor projektu o roboczej nazwie „park i wzgórze na Ursynowie 
Północnym”, kibicuje Zieleniarze: 

— Pomyślane to było w ten deseń, żeby obok topoli były wieloletnie klony i dęby. 
I oczywiście, że drzewa owocowe nie idą pod piłę. 

Po latach intensywne nasady doczekają się krytyki — za chaos, brak strategii i rozeznania 
w gatunkach. 

Ci, którzy woleliby zaprowadzić tu porządek, ocenią, że drzewa ciągną za dużo wody, 
rzucają za dużo cienia. A kiedy słońce się nie przedziera, robi się klepisko. Na skrawek - 
trawnika nie ma szans — w takim mroku nie wykiełkuje ani źdźbło. 


Ostre versus łagodne 


Pomysł wziął się z zasad organizacji placu budowy, w których „niwelacja terenu” to 
dogmat. Genialny w swojej prostocie: ziemię z wykopów i korytowania dróg odłożyć 
wokół budynków, a nasyp przekazać ludziom. Niech gospodarują. 

Inwestor zleca projektantom także usypanie większej „górki”. Rysują ją, łącznie 
z parkiem okalającym wzniesienie, Szkop wspólnie z Zieleniarą. Z finezją i precyzją, które 
widać na rzutach i przekrojach. To prawdziwe „lepienie krajobrazu”: kopa zużyje 
ostatecznie 150 000 metrów sześciennych ziemi. Na dokumencie wyciągniętym przez 
Szkopa nazywa się jeszcze roboczo „Wzgórzem w parku Północnym”. Ma trzy wierzchołki 
(najwyższy mierzy według relacji prasowych o biegaczach zdobywających warszawskie 
górki 108 metrów n.p.m.) i łagodne zbocza. Szkop to wielbiciel niskich masywów, 


miłośnik bieszczadzkich szlaków, stąd ta rozłożystość. Niektórym trzyszczytowa, 
spłaszczona forma będzie kojarzyć się z wulkanem. 

Nasyp w parku Północnym będzie miał wkrótce jeszcze jednego patrona — inżyniera 
Henryka Cwila, głównego inspektora Stołecznej Dyrekcji Inwestycji Spółdzielczych. Cwil 
jest pierwszym decydentem zwiezienia materiałów z wykopów w okolice przedwojennej 
chlorowni, która potem zmieni się w pompownię ścieków. 

Zanim będzie można się na nią wspiąć, góra musi się uklepać i zyskać stabilność. 

Na wszystkich stokach miała być porośnięta drzewami — zajechano je w pierwszym 
sezonie po obsadzeniu. 

Kopa Cwila staje się królową pośród wielu mniejszych wzniesień usypanych przy 
poziomie parterowym balkonów. 

Budzyński denerwuje się, kiedy przyblokowe skarpy, które wychodzą spod ręki Szkopa, 
są zbyt ostre. Próbuje korygować. Zależy mu na łagodności krajobrazu. 


Zielone mury 


Zieleń zaplanowana na ścianach większości bloków buchnie błyskawicznie. Świadomie 
wybrali tak, żeby nie czekać. Trawa wyścieli teren zaraz po zasianiu, pod warunkiem że 
nie trafi na zacienioną już połać. Pnącza dają gwarancję pięknego spektaklu — potrafią 
polecieć cztery metry w ciągu roku. 

Budzyński: 

— Klimat był dobry; zastaliśmy przyzwoitą ziemię, a zewnętrzna, szorstka struktura 
prefabrykatów była dla pnączy idealnym podłożem. 

Winorośl podchodzi pod jedenastą kondygnację i zaskakuje samego projektanta 
generalnego. 

Na fotografiach z własnego archiwum, które Budzyński zamieścił w wydawnictwie 
SARP-u, pnącza to żywioł, a nie dekoracja. Ekspansywny, całkowicie zagarniający bryły 
bloków, konkurujący z ich sztywną geometrią. Winorośl trafi na dobry grunt, bo zewnętrze 
płyty systemu Szczecin pokrywa warstwa połyskujących kamyczków — Biała Marianna. 
Chropowata, wyłożona kamieniem faktura służyła pnączom. 

Szorstkie mury domów zmieniają się w pionowe ogrody. 

Pnącza to także największa słabość Ireny Bajerskiej. Wychowała się w górach Beskidu 
Śląskiego. Ojciec miał sad akademicki „o charakterze naukowym”, w nim sto dwadzieścia 
odmian jabłoni. Irena intuicyjnie wie, jak podejść duży teren i jak zabrać się do 
wymagających nasad. Muszą być samoczepne. Winobluszcz — wiosną trochę kwitnie, latem 
owocuje, potem przebarwia się i czerwienieje. Bluszcz jest bardziej kapryśny. Wymaga 
dobrej gleby, dużo wilgoci i nie lubi zmian klimatycznych. Za to będzie zielony przez cały 
rok. Gdzie się da. Na murach garaży, szkół, sklepów. 

Zimą gałązki tworzą abstrakcyjne szlaki i sieci na szarych murach. 

Nic z nich nie zostanie. Strategiczne akcje ociepleńcze przełomu xx i XXI wieku 


prowadzone przez kilka spółdzielni ogołocą elewacje z zieleni. Kalkulacje nie 
pozostawiają im żadnego miejsca w nowych, wyczyszczonych ekosystemach. 

Bo gospodarze domów wyliczyli, że przez pnącza mają dwukrotnie więcej roboty przy 
sprzątaniu. 

Bo śmiecą, generują wilgoć. 

Bo lęgną się w nich grzyby i robaki. 

Pas dookoła budynków, ten na wysokości korzeni, zabetonują na amen. 

Dlatego Irena Bajerska unika dziś wizyt na Ursynowie. Zresztą nie jeździła tam także na 
początku, kiedy osiedle zaczynało żyć. Za dużo krwi napsuła sobie w kłótniach 
z wykonawcami. 

— To było ciągłe stawianie do kąta, pod pręgierzem. 

Budzyński winorośl traktuje po ojcowsku, bo daje schronienie ptakom, a te, osiedlone, 
chronią przed inwazją komarów. Osłania przed zacinaniem wiatrów, łagodzi ekstrema 
temperatur lepiej niż pokłady styropianu. Nigdy nie wybaczy spółdzielniom decyzji 
o usunięciu pnączy — jerzyki i wróble stracą swoje stałe siedliska, będą latać 
zdezorientowane. Pozbawią mieszkańców codziennego spektaklu — kiedy nurkowały 
w pnącza, wyglądało to tak, jakby mierzyły w mur i znikały. 

Stratę powetuje sobie przy projektach zabudowy przy Pasażu Ursynowskim stworzonych 
wspólnie ze Zbigniewem Badowskim i Urszulą Lewą. 

Białe domy utopi w zielonych gniazdach, przykryje zielonymi dachami. Tych nikt nie ma 
prawa ruszyć. 

O zachowanie status quo dzikiej zieleni walczy też Zofia Żydaczewska, mieszkanka 
Nutki, montażystka filmów dokumentalnych. W letni sezon, kiedy budzi ją warkot kosiarki, 
wie, że rozpoczął się kolejny dzień starć z pracownikami firmy porządkowej. Znów golą 
trawę u nasady i na zboczach Kopy Gwila! Działają na zlecenie urzędu dzielnicy, więc 
Żydaczewska wystosowuje kolejny list do wydziału ochrony środowiska. Sprawy 
przyrody, zdaniem pani Zofii, powinny być pozostawione własnemu biegowi. Łąka 
kwietna, taka, jaką Bozia dała, to najpiękniejszy przykład naturalnej samoorganizacji. 
Interwencje przynoszą tylko szkody, bo wraz z trawą znikają komonica zwyczajna, arnika, 
cykoria wędrowna, koniczyny. Naturalne siedlisko motyla modraszka. Coraz częstsza susza 
razem z tym narzuconym, intensywnym koszeniem sieją zniszczenie. Błędne koło, bo to 
właśnie gatunki, które idą pod nóż, zatrzymują wilgoć — lamentuje Żydaczewska. 


Małpi gaj architektury 


Ameryki nie odkryli 


Nie wszyscy jadą na wielkim „hurra”. Po publikacji „założeń techniczno-ekonomicznych” 
w miesięczniku „Architektura” ze stycznia 1975 roku wysyp listów. Opinii krytycznych, 
szyderczych, ambiwalentnych. Trudno powiedzieć, które z tych opublikowanych zleciła 
redakcja, a które napisano spontanicznie. 

Magister inżynier architekt Jerzy Symonowicz w liście do redakcji wyraża radość, że na 
Ursynowie nie zamieszka. Ostrzega, że mieszanie mieszkań z usługami spowoduje zgiełk 
i harmider. W pieszociągach nie będzie wprawdzie hałasu autobusów i tramwajów, ale 
krzykliwe hordy, dźwięki z głośników i tranzystorów odbiorą lokatorom spokój. 
Symonowicz ironizuje: „Projekty te są, moim zdaniem, reakcją młodych architektów na 
dotychczasowe realizacje mieszkaniowe w Polsce, na te wszystkie ulice-szosy, ulice- 
autostrady, place-pustynie betonowe, olbrzymie wielokrotnie powtarzane »mrówkowce« 
i całą tę nużącą »gigantomanię« współczesnych miast i ich nowych dzielnic pozbawionych 
właściwego zaplecza usługowego. Ale cóż ci młodzi proponują w zamian? Uliczki 
o zwartej zabudowie z usługami w parterach, czyli powrót do tradycyjnej, historycznej 
zabudowy miasta. 

Nie jest to więc odkrycie Ameryki! Kameralność takich rozwiązań zasadza się na 
wyeliminowaniu ruchu kołowego oraz rozbiciu otaczającej zabudowy w  pionach 
i poziomach, co w efekcie daje niesamowity chaos form, wzbogacony w parterze 
schodkami, kioskami, pergolami i rozmaitymi »małymi architekturami«, mającymi 
wytworzyć nastrój intymności, ni to alei spacerowej, ni to pasażu handlowego, ni to wręcz 
lunaparku czy »małpiego gaju«”. 

Cała fascynacja uliczką to zdaniem Symonowicza nasza typowa narodowa naiwność — 
przecież Polska to nie Włochy ani Hiszpania, kiedy liście opadną, przyjdą jesienno- 
zimowe deszcze i wichry, nikomu nie będzie się chciało uprawiać plenerowego życia. Nie 
dla nas uciechy pod chmurką! 

W  puencie ironia: „Proponuję również młodym projektantom Ursynowa 
przespacerowanie się w jakiś letni, słoneczny dzień uliczkami starej Saskiej Kępy 
i zastanowienie się potem przez chwilę, gdzie woleliby mieszkać: czy przy takich 
uliczkach, czy przy »ciągach pieszych« projektowanego przez siebie Ursynowa”. 


Linienie projektu 


Architekt i urbanista Marcin Przyłubski pomysł częściowo chwali, bo jest światowy 
i nowoczesny: uliczki mają wybudowana w latach 1963—1973 w ramach eksperymentu 


społecznego Quartier de l Arlequin w Grenoble i wioska olimpijska w Monachium. 
Przyłubski nie widzi jednak szansy, żeby zamysł się powiódł, mankamentów doszukuje się 
w konkretnym rozwiązaniu: ograniczeniu uliczek wyłącznie do ruchu pieszego. 

„Ideę uliczki rozumiem po pierwsze jako chęć ożywienia przestrzeni osiedlowej, a po 
drugie jako protest przeciw monotonii zabudowy osiedlowej. [...] Ale jak protestujemy? 
Najczęściej stawiamy dwa węże budynków w dozwolonej odległości od siebie [...] 
i mówimy: to będzie uliczka. Jej szerokość, przy typowej zabudowie 5-kondygnacyjnej, 
wynosi prawie 30 m, czyli więcej, niż ma warszawski Nowy Świat. Różnice między 
Nowym Światem a osiedlowymi uliczkami są jednak zasadnicze, choć zaprojektowano je 
pod hasłami rehabilitacji ulicy, tworzenia miejskości itp. 

Załóżmy, że z Nowego Światu znikają samochody, a zamiast jezdni pojawiają się 
kwietniki, ławki i piaskownice. Chodzi też po nim o wiele mniej ludzi — tylko mieszkańcy 
okolicznych domów. I co się dzieje? Nowy Świat staje się pusty i martwy. Ludzie gubią się 
w jego przestrzeni. Nawet Desa, komisy i Blikle nie zapewnią ożywienia tego ciągu 
pieszego. Wzdłuż osiedlowych, 30-metrowych uliczek nie będzie ani sklepów Desy, ani 
komisów, ani Bliklego. Powierzchnię handlu, gastronomii i usług rzemieślniczych 
koncentrujemy przecież w ośrodkach. Gdzieniegdzie tylko Ścianę okien i balkonów zastąpi 
wejście do świetlicy, a z rzadka pojawi się szkoła lub przedszkole. Czy będzie to 
zrehabilitowana miejska ulica bez samochodów? Czy emeryci, grający w warcaby na 
tarasie Świetlicy, i dzieci w piaskownicy lub spieszący do pracy ludzie ożywią tę 
przestrzeń? W moim przekonaniu nic z tych rzeczy. W praktyce większość projektowanych 
dziś uliczek osiedlowych stanie się kiszkowatym wnętrzem międzyblokowym, o typowym 
układzie — dom, chodniczek, trawniczek, chodniczek, dom”. 

Reporterka Małgorzata Szejnert też wyraża swoją opinię na łamach miesięcznika 
„Architektura”. Nie spieszy się, żeby na „Młodym Osiedlu” zapuścić korzenie. Jest 
realistką i wie, że ten idealny Ursynów z planów po prostu nie powstanie. Co do 
wykończeń, prognoza jak najbardziej gorzka, poparta relacjami z pola rozpoczętej już 
budowy, choć w tekście dużo życzliwości dla mądrej koncepcji: „Istnieje bowiem obawa, 
że instalacje nie nadążą za murami. [...] Nie uda się budować Ursynowa systemem 
umożliwiającym późniejsze przekształcanie lokali, które się »zdezaktualizują«. Inwestor 
zmniejsza także liczbę mieszkań dużych. Wykonawca zaś obniży drastycznie standard 
wyposażenia. Nie będzie glazury w kuchni i łazience i z tym się można pogodzić: nie 
jesteśmy aż tak rozpieszczeni. Gorzej, że nie będzie klepki. Zastąpi ją wykładzina typu 
lenteks, oby mieszkańcom Ursynowa nie trafił się wzór imitujący skórę węża. Na ściany 
pójdą tapety, istnieje obawa, że przyszły mieszkaniec nie będzie mógł zrezygnować z tych 
propozycji i zadowolić się czymś lepszym. Projektanci obawiają się, że tandeta, zresztą 
kosztowna, przysłoni przyszłym mieszkańcom to, co na Ursynowie rzeczywiście będzie 
wartościowe — większe zróżnicowanie mieszkań i brył budynków. Drobiazgi bowiem 
decydują o jakości życia codziennego. I jeśli produkowane obecnie przez nasz przemysł 
kosze zsypowe nie mieszczą się w komorach, jakie można zbudować w oparciu o inny 


produkt naszego przemysłu — system szczeciński — to jest to właśnie drobiazg, na który 
mieszkańcy Ursynowa mogą kląć latami”. 

Małgorzata Szejnert zamieszkałaby na Ursynowie z projektów, bo przyznaje autorom, że 
podjęli się pionierskiego trudu: „Gdyby w Warszawie można było sobie wybierać miejsce 
do zamieszkania, ja również nie paliłabym się do tego, żeby mieszkać na Ursynowie. 
A przecież Ursynów, taki jakim go pokazano w 1-2 numerze »Architektury«, budzi moją 
prawdziwą tęsknotę. Myślę z szacunkiem o projektantach, którzy w trosce o wygodę 
i dobre samopoczucie mieszkańców tej przyszłej dzielnicy Warszawy podjęli się roboty 
w naszych warunkach pionierskiej (chociaż Jerzy Symonowicz zarzuca im tradycjonalizm), 
kłopotliwej roboty często za innych, a w każdym razie ponad normalny obowiązek, jeśli 
przez ten obowiązek rozumieć będziemy wykonywanie swych zadań w ramach dosyć 
powszechnie panującej w »mieszkaniówce« rutyny projektowej”. 

Jednak to, co Małgorzata Szejnert zobaczyła na papierze, „tak się ma [...| do 
rzeczywistości, jak młodzieńcze fotografie do wyliniałego odbicia w lustrze. Być może 
owe linienie projektu w trakcie realizacji, a potem eksploatacji, jest w oczach architektów 
zjawiskiem już powszednim, któremu niegodnie jest poświęcać uwagę; niemożność nie jest 
tematem dla dżentelmena”. 

„Linienie projektu” i „przekleństwo detali” wskazywane przez Szejnert okażą się słuszną 
prognozą. Ale idei uliczki Marek Budzyński będzie bronił do końca. Nawet dziś, kiedy po 
pieszociągach suną dostawcze vany prywatnych firm kurierskich. Właściciele mieszkań 
opanowali już trudną sztukę parkowania i wymijania w zaułkach i wąskich przesmykach. 
Ale zdezorientowani kierowcy większych wozów manewrują w uliczkach godzinami. 
Panika widoczna w ich oczach zmienia się we wściekłość. A potem, z ulgą wyrażoną 
piskiem opon, wjeżdżają w szersze arterie. 


Fabryka domów 


Poemat z dwunastu liter 


Z, realiami prefabrykacji zmagają się każdy po swojemu. Budzi ambiwalentne uczucia, ale 
jest koniecznością nie do zakwestionowania. 

Andrzej Szkop: 

— Okres na realizację był dobry. Zła w tym wszystkim była fabryka domów 
i prefabrykacja rozumiana według logiki całkowitego upraszczania. Sama metoda ma 
korzenie historyczne; nurt redukowania architektury zaczął się przed wojną. Corbusier 
i Gropius już przewidywali budynek prefabrykowany. Prefabrykacja to wielki wynalazek. 
U nas została skojarzona z ustrojem socjalistycznym. Schamiała, odbiera budynkowi duszę. 
Myśmy w projekcie Ursynowa Północnego chcieli tę duszę przywrócić. Dlatego budynki 
mają taki skomplikowany obrys. 

Jak to było z tą socrealistyczną doktryną, Szkop podpytuje Stanisława Jankowskiego, 
który po wojnie, w latach 1950—1952, pod Józefem Sigalinem projektował reprezentacyjny 
zespół Marszałkowska Dzielnica Mieszkaniowa wzorowany na monumentalnych 
moskiewskich ulicach. „Bardzo prosto — odpowiada Jankowski, oficer, dowódca 
powstańczego plutonu Agaton z batalionu Pięść — traktowaliśmy ją jako warsztat pracy 
i staraliśmy się zrobić ją jak najlepiej”. 

— I my tak samo. Z prefabrykacją chcieliśmy, żeby wyszło jak najlepiej. 
Kombinowaliśmy inne zasady rozmieszczenia płyt. I niektóre mieszkania nam wyszły 
wspaniale — dodaje Szkop. 

Na ustach Marka Budzyńskiego tymczasem znów błąka się profesorski półuśmiech. Nie 
będzie powielał wyświechtanych opinii, że wielka płyta to produkt socjalistycznej polityki 
mieszkaniowej. 

— Wszystko tutaj jest zachodnioeuropejskie. Cała heca z prefabrykacją zaczęła się we 
Francji. Poprzez Danię i Związek Radziecki trafiła do nas. Nawet koncepcja wyścigu 
pracy to wynalazek amerykańskich koncernów, wyścigu facetów, kto pierwszy wykopie, 
kto przekroczy normę. 

Włodzimierz Witaszewski z kolei kiwa głową z rozdrażnieniem. 

— Dobrze skomentował to mój kolega: to jak dać komuś alfabet składający się 
z dwunastu liter i kazać pisać poemat. 

Płyty będzie produkował zakład wybudowany na tyłach Wyścigów, we wsi Wyczółki, 
przejęty po inwestycji służewskiej. 

Zagraniczni fachowcy wizytujący budowę w ogóle nie rozumieją, że projektanci nie 
mogą zlecić produkcji prefabrykatów pod swoje pomysły. Na Zachodzie stawia się fabryki 
poligonowe — przy budowie, polowe, przenośne, dostosowane do konkretnych potrzeb. 


Witaszewski doda, że tempo budowy, które miało oszałamiać, było bardzo powolne. 
Energia ludzka będzie się marnować przez złe zarządzanie i ciągłe zastoje w dostawach 
materiałów. 

Wspomina, jak żałosny jest ostateczny wynik — projektanci podliczają, że lekarz 
w godzinach po pracy zbudowałby sobie tyle samo powierzchni mieszkalnej, ile udało się 
postawić pracownikom Kombinatu Budownictwa Miejskiego w wyznaczonym na 
realizację terminie. 


Wk-70 i Szczecin 


Bloki zmontuje się w dwóch systemach: szczecińskim i Wk-70. To kompromis. Zarząd 
Kombinatu nie jest skory do inwestowania w ulepszenia. Projektanci muszą operować 
zastanymi elementami budowlanymi i wykończeniowynmi. 

System Szczecin: podstawowy format to — 4,8 metra na 2,4 metra. Pochodzenie: Związek 
Socjalistycznych Republik Radzieckich. Stosowany szeroko przy inwestycji Miastoprojekt 
Szczecin, stąd polska nazwa. W środku płachtę ścian wypełnia oprócz betonu keramzyt: 
kruszywo z wypalanych glinianych kulkowatych brył. Powierzchnie płyt w tym systemie 
mogą być różne: na przykład mozaikowa okładzina, która ma chropowatą fakturę. 

Dlatego osiedle Jary jarzy się kamieniem Biała Marianna. 

Płyta stropowa ma jeden rozmiar, a Ściany łączą się w układach poprzecznych; to 
znacznie ograniczy możliwości manewrowania formą i skalą domów. 

Otwarty, progresywny system Wk-70 został importowany z NRD i zmodyfikowany. 
Ściana zewnętrzna składa się z warstw wełny mineralnej, która lepiej izoluje ciepło 
i dźwięk. 

Elementy mają większą rozpiętość, od 2,4 przez 3,6 i 4,8 metra, nawet do 6 metrów. 
Typizacja centralna dopuszcza możliwość produkcji wariantów regionalnych. Tu również 
konstrukcja opiera się na poprzecznym układzie ścian nośnych, ale gama dostępnych 
długości zezwala na większą elastyczność w planach mieszkań. Z zewnątrz to system łatwo 
odróżnialny: ma gładką powierzchnię. Z Wk powstanie część wschodnia Ursynowa 
Północnego: Koncertowa, Symfonii, Melodyjna, Bartóka. Docieplenia elewacji na 
początku nowego milenium zniosą różnicę między dwoma stronami alei KEN. Chropowata 
Biała Marianna, z której kawałki kamyczków odłupywały dla zabawy dzieci, zniknie pod 
bloczkami styropianu. Pastelowe odcienie farb, którymi pomaluje się bloki, dokończą 
dzieła uniformizacji. 


Rytmy zmian 


193 


Gotowy do dalszych interpretacji plan, odejście od typowej socjalistycznej „kiszki” na 
rzecz formy kwadratu, przesunięcie ścian konstrukcyjnych i zewnętrznych balkonowych. 
Grażyna Kotwica-Witaszewska cierpliwie rysuje, jak wyglądały modyfikacje systemu Wk, 
ale laikowi trudno nadążyć za tokiem wykładu, nawet jeśli jest tak pieczołowicie na 


bieżąco ilustrowany. Być może pomogłyby trójwymiarowe wizualizacje, ale oni 
dysponowali tylko planszami i makietą. 

Pani Grażyna próbuje oddać bojowy nastrój, z jakim podeszli do walki o nowy model 
mieszkania dla nowoczesnych rodzin. 

Marek Budzyński w wywiadzie z Dariuszem Bartosiewiczem i Wojciechem Tymowskim 
dla „Gazety Wyborczej” trzy dekady później też zda relację z frontu: „Fabryka domów — 
z uwagi na formy, wielkie stalowe mechanizmy, do których wlewało się beton, mogła 
produkować tylko w module 2,4 na 4,8 m. Od tego nie mogliśmy uciec. Ale w tych ramach 
mogliśmy proponować. Zamiast 30 typów prefabrykatów, z których dawało się zrobić pięć 
typów mieszkań, zaproponowaliśmy otwieranie systemu poprzez np. bardziej zróżnicowane 
otwory okienne. I zrobiliśmy inny zestaw prefabrykatów, prawie setkę wersji. Dzięki temu 
na Ursynowie mieliśmy wprawdzie typowe mieszkania, ale nie w pięciu rozkładach, tylko 
w ponad pięćdziesięciu. Pozwoliło to dość dowolnie tworzyć budynki — grubsze, cieńsze, 
wyższe, niższe”. 

Andrzej Szkop: 

— Niby mieliśmy różne możliwości przekształcania prefabrykacji w ten sposób, żeby 
wszystko było wygodniejsze. Ale te parę wynalazków, które poczyniłem z kolegami, 
przepadło. 

Projektanci walczą o nowe możliwości konstrukcyjne, a ich kolega Krzysztof Herbst 
zastanawia się w artykule Propozycje socjotechniczne, jak zbudować wokół Ursynowa 
dobry PR. 

„Mieszkanie na Mokotowie czy Żoliborzu (starym oczywiście) może być źródłem 
zadowolenia czy dumy. Nic podobnego nie da się powiedzieć np. o osiedlu Piaski. 
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[A] Na budowie panował chaos. Montaż bloków z różnych kolonii odbywał się niezależnie od numeracji budynków, materiały wykończeniowe 
docierały z opóźnieniem 
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Takie cechy osiedla, jak jego uroda, wysoki standard obsługi, dobre rozwiązania 
mieszkań, istnienie na jego terenie instytucji odgrywających ważną rolę w życiu miasta czy 
fakt zamieszkiwania tam ludzi znanych i popularnych albo ciekawych środowisk — powinny 
być elementem reklamującym, podnoszącym prestiż społeczny nowego osiedla. Aby to 
osiągnąć, konieczne jest prezentowanie projektów w prasie czy TV, organizowanie 
publicznych dyskusji nad projektami, pobudzanie działania opinii publicznej. Bowiem 
dopiero wtedy, gdy mieszkanie na Ursynowie będzie powodem dumy, jego mieszkańcy 
zaczną używać zwrotu »moje osiedle« — co będzie początkiem tego życia społecznego, 
o które nam chodzi”. 

W artykule ani słowa o wielkim atucie ursynowskich mieszkań: są duże. Średnia 
powierzchnia to około 55 metrów kwadratowych! 

W założeniach techniczno-ekonomicznych mowa o jeszcze innym systemie, specjalnie 


dla Ursynowa Północnego: w-70 PP. Ten okazał się tylko hipotetyczny, w toku realizacji 
przepadł zupełnie. Elżbieta Zawistowska nie może odżałować tych starannie 
opracowanych, obiecujących modeli. Ilustruje całą gamę możliwości podłączania toalet, 
łazienek i kuchni do „uniwersalnych węzłów sanitarnych” w taki sposób, żeby nie 
przesądzały o układzie mieszkania, tylko dawały możliwości przyszłych przekształceń. 
Innowacyjna forma sama zachęca mieszkańców do podążania za „rytmami zmian” co kilka 
godzin związanych z użytkowaniem mieszkania, co kilka lat pojawiających się z nową 
strukturą rodziny, co kilkanaście związanych z podnoszeniem standardu. 

Opis w-70 PP brzmi jak poemat na cześć funkcjonalności i ekonomii produkcji. Nowy 
podział przestrzeni miał odciążać budynek, eliminować „mokre prace wykończeniowe” 
i dawać możliwość elastycznego montażu elektrycznego. Rozwiązania konstrukcyjne 
otwierały też nowe możliwości estetyczne: zachęcały do wykorzystania elementów 
przemysłu drzewnego i okuć budowlanych. 

Projekt w-70 PP spotyka się z pochwałami, jedzie na wystawę do Moskwy. Aplauz nie 
wystarcza, na wdrożenie nie miał wtedy szans, znów sprawa rozbiła się o możliwości 
wykonawcze. 

Elżbieta Zawistowska wyjaśnia: 

— PP Oznacza płyta na płycie. Płyty stropowe podpierają jedna drugą, powierzchnia 
segmentu uwalnia się i można modelować przestrzeń w środku, łączyć mieszkania, kiedy 
powiększa się rodzina. Ale był nakaz skorzystania z fabryki, a nie bawienia się w jakieś 
nowinki. Myśmy myśleli, że będzie zgoda na coraz śmielsze realizacje. A potem naciski na 
wydajność i tak to szło — fabryka sobie i Ursynów sobie. 


System Budownictwa Ogólnego 


Dorycka, jońska, koryncka i ostatnia kolumna w rzędzie, prosta jak słup, bez finezyjnych 
detali — SBO, czyli System Budownictwa Ogólnego. Tak na dowcipnym rysunku Andrzej 
Szkop plasuje w historycznych kolejach europejskiej architektury nowe, ursynowskie 
rozwiązanie konstrukcyjne. 

Przepchnięcie tego wariantu Systemu Budownictwa Ogólnego opracowanego 
w Centralnym Ośrodku Badawczo-Projektowym Budownictwa Ogólnego pod kierunkiem 
doktora inżyniera Zbigniewa Pawłowskiego było dla ekipy Budzyńskiego kluczowe. 
System dostaje błogosławieństwo od Zjednoczonego Budownictwa Warszawa. Ma być 
podstawą konstrukcji budynków użyteczności publicznej i usług — szkół, pawilonów, 
klubów mieszkańców, sklepów. System jest ambitny, pomyślany z rozmachem. Obejmuje 
konstrukcje żelbetowe i stalowe, przegrody pionowe zewnętrzne i wewnętrzne, 
stropodachy, Świetliki, sufity podwieszane, balustrady, Ścianki działowe przesuwane, 
osłony przeciwsłoneczne, balustrady, ślusarkę i stolarkę. Krzyżowe konstrukcje żelbetowe 
mają umożliwić elastyczne kształtowanie bryły budynku, konstrukcje stalowe pozwolą na 
krycie dużych rozpiętości, co da możliwość zmiennego kształtowania wnętrza bez ścian 


nośnych. 

Z SBO idzie też cały projekt techniczny wytwórni razem z inwestycjami. Tym razem 
projektanci nie chcą utknąć na potyczkach z wykonawcą, muszą mieć w ręku silne 
argumenty. 

Żeby uruchomić produkcję stropów z twardego betonu sprzężonego (przeznaczonych 
między innymi do szkół, wytrzymujących maksymalne obciążenie), Marek Budzyński 
korzysta ze wsparcia Jana Szczepańskiego, posła, przewodniczącego komitetu ekspertów 
do opracowania „Raportu o stanie oświaty”. Projektanci wiedzą, że mają u niego wsparcie 
dla swoich eksperymentów. 

Z oficjalną wizytą udają się Marek Budzyński i Włodzimierz Witaszewski. Szczepański 
dzwoni do Kazimierza Secomskiego, pierwszego zastępcy przewodniczącego Komisji 
Planowania przy Radzie Ministrów. Secomski do Alojzego Karkoszki, ministra 
budownictwa i przemysłu materiałów budowlanych. 

Żeby stanęła fabryka SBo, potrzeba miliardów. Minister liczy, jak pomanewrować 
finansami w innych resortach: wojsku odejmiemy tyle, chemii tyle. A dziś na posiedzeniu 
prezydium zatwierdzimy. Wytwórnia elementów systemu SBo staje obok Fabryki Domów 
na służewskich Wyczółkach. Ale potencjał tego wariantu nie zostanie w pełni 
wykorzystany, bo ciągi z pawilonami usługowymi powstaną w wersji okrojonej i znacznie 
później. 


Deficyt 


Znów jakby parsknięcie. 

Szkop nakreśla kontekst najbardziej kontrowersyjnego punktu planu urbanistycznego: 
usług. 

— Po pierwsze w Polsce Ludowej nie było czym handlować. Co za tym idzie, usługi były 
źle traktowane. I to spowodowało, że trudno było cokolwiek ustalić. 

Usługi powstały, ale nie takie, jak miały być. Tu jakieś kontenery, tam pawilony, jakaś 
półpiwnica. Niewiele ma to wspólnego z wizją Jerzego Szczepanika-Dzikowskiego, 
Henryka Litwińskiego, Piotra Wichy, Haliny Grelik, Grażyny Kotwicy-Witaszewskiej 
i Kamili Staszko, którzy rozrysowali długi na ponad kilometr układ parterowych 
i piętrowych obiektów wielobranżowych — domów towarowych, stołówek, lodziarni, 
barów i zakładów rzemieślniczych. Z ambitnego pasażu UCP zakrojonego na milion 
metrów sześciennych kubatury wszelkiego rodzaju nie udało się wyłuskać dosłownie nic. 
Ale Kamila Staszko przyzna, że pod Szczepanikiem-Dzikowskim, odpowiedzialnym za 
UCP, pracowało się bardzo dobrze. W latach, które spędzili w pracowni na Źwirki 
i Wigury, myśleli tylko o modelach, czuli wiatr w żaglach. Żadna frustracja ich jeszcze nie 
dotykała. 


[^] Przewidziane w projekcie pasaże z pawilonami handlowymi nie powstały. Kolejka do jednego z kilku sklepów spożywczych, Koński Jar, 
przełom lat 70. i80. 


Wielofunkcyjne pawilony inspirowane pierwotną wizją i zaprojektowane przez Piotra 
Wichę przyniosły dopiero lata osiemdziesiąte. Stanęły po stronie wschodniej, u zbiegu alei 
KEN i Bartóka, w niecce, która powstała przy rampie do metra Ursynów. Wsparte na 
słupach, wielopoziomowe, z wejściem z galerii i połamaną bryłą. Nie mają jednak 
rozmachu i głębi tamtego krytego dachem, urozmaiconego geometrią masywnych lamp, 
podwieszonych sufitów i balustrad ciągu. Tamten tworzyłby klasyczną miejską pierzeję 
i ożywiał przelotową arterię. Te sprawiają wrażenie nieco smutnego kompromisu. 

Parterowe usługi z owej mitycznej, upragnionej „uliczki? musiały czekać dekadę 
dłużej — na Pasaż Ursynowski, nowy kwartał miasta zaprojektowany u wyjścia ze stacji 
Stokłosy przez pracownię Marek Budzyński Architekt Sp. z o.o. w drugiej połowie lat 
dziewięćdziesiątych. 

W przyziemnych lokalach rozmieściły się w końcu prywatne inicjatywy. Prawie jak na 
rysunkach Szkopa, choć to tylko pierwszy poziom mieszkaniowych budynków, a tam była 


cała kompozycja: piętra, półpiętra, schody i podesty. 
No ale założenie było słuszne — uliczkę ożywia handel. 


Detale indywidualizujące 


Niekwestionowany sukces projektantów to nowa forma balkonów. Budzyński i Szkop 
rozpromieniają się, kiedy schodzi na ten temat. Najpierw szły z matrycy: dwie pionowe 
Ściany i podwieszona na nich półka. A wejście do budynku to „takie ucho”. Ale obok 
osiedle Służew nad Dolinką (SND) ma balkony popisowe. Doczekają się one nawet 
prezentacji między innymi w „Architekturze” w artykule projektantów Janusza Nowaka 
i Piotra Sembrata o zaletach technologii „rama H”, w której budowali służewski zespół 
mieszkaniowy. Autorzy chwalą swoje rozwiązania za większą elastyczność form niż te 
pochodzące z „automatycznego montażu spływającego na budowę z zakładu prefabrykacji 
wielkiej płyty”. Dodatkowo oceniają, że żelbetowy szkielet „jest dla mieszkaniówki 
frapujący ze względów architektonicznych”. Służewskie balkony, wsparte na strzelistych 
i smukłych słupach, stają się znakiem markowym osiedla. Sembrat i Nowak nazywają je, 
romantycznie, „tarasami ”. 

„Szczególnym uzupełnieniem, które ożywiło architektonicznie formy naszych budynków, 
jest prefabrykowany taras dostawiany do elewacji. Przyjęliśmy w założeniach systemu 
możliwość wzbogacenia bryły indywidualnymi detalami - prefabrykowanymi, 
produkowanymi w krótkich seriach. Tarasy osiedla SND powstały na poligonie, produkcję 
uruchamiano bez próbnej serii — kłopotów więc nie było. Doświadczenie z tarasami 
upoważnia nas do stwierdzenia, że mimo ostrych reżimów terminowych wykonawca jest 
w stanie choćby takimi detalami indywidualizować formy architektoniczne osiedli. To 
naprawdę niewielka sprawa w skali budowy, jednak pod warunkiem jej odpowiedniego 
przemyślenia. Ten m.in. sposób — koordynacji zmiennego detalu z produkowaną seryjnie, 
wielkoprzemysłową konstrukcją — uważamy za jeden z wyznaczników prawdziwie 
przemysłowego budownictwa” — piszą Sembrat i Nowak. 

Realizacja SND kończy się w 1979 roku, równolegle z finiszem sąsiedniego Ursynowa 
Północnego. Szkop i Budzyński też chcą innowacji w ursynowskich loggiach. Na 
konsultacje wzywają inżyniera Jędrzeja Deca, by pomógł stworzyć nowe elementy lżejszej 
i ciekawszej konstrukcji. Powstają balkony wsparte jednym szerokim słupem, który chowa 
wnętrze przed widokiem przechodniów i sąsiadów, ale i uwalnia bryłę budynku. 

Andrzej Szkop: 

— Prefabrykacja ma ten urok, że jak się wymyśli coś dobrego, to jest powielane. 

To rzadkie epizody, kiedy udaje im się nagiąć sztywnego wykonawcę do modyfikacji 
i finezji. We wspomnieniach dominuje gorycz, a scentralizowaną formułę produkcji 
budowlanych komponentów Budzyński nazwie ideologią. Wie, że prowadzi grę 
z monopolistami. 

I chociaż Kombinat Budownictwa Miejskiego napina muskuły, a na placu budowy jest 


kilkadziesiąt dźwigów, co zachodnich gości wprawia w zdumienie, bo u nich osiedle na 
czterdzieści tysięcy buduje mała firma, a nie państwowy moloch, nikt nie ma szans wygrać 
wyścigu pracy i wydajności. Wszystko opiera się na zakłamanych danych. 


[^] Projektanci poszukiwali różnych form dla balkonów Ursynowa Północnego. Powstały loggie, balkony wsparte na słupach i na planie trapezu 


Elżbieta Zawistowska po latach spędzonych wraz z mężem Zbigniewem na ursynowskiej 
budowie nie ma już ochoty na eksperymenty z wielką płytą, nawet przy większych 
możliwościach technologicznych. Opiera się pokusom, żeby spróbować projektować 
w betonie w lepszych warunkach, na Zachodzie. 

— We Francji oglądaliśmy osiedla prefabrykowane, wyszły całkiem nieźle. Ale kiedy nas 
zaprosili, żebyśmy zaproponowali coś swojego, czuliśmy, że nam to obrzydło — stwierdza. 

Po kilku uciążliwych przeprowadzkach Zawistowscy zamieszkają daleko od Ursynowa, 
na prawobrzeżnym Grochowie. W narożnej kamienicy, którą zaprojektowali dla spółdzielni 
artystów, dostaną mieszkanie z widokiem na starą, niską i przysadzistą zabudowę tej części 
Pragi Południe. Pani Elżbieta chwali małomiasteczkową nieruchomość starej dzielnicy, 
w której przed wojną kwitł przemysł, i to, że wieczorem słychać tu głównie krzyki 
i nawoływania dzieci. To prawda, bawią się na ulicy, bo większość z nich nie ma 
alternatywy, ale pani Elżbieta nie zdradza żalu za „ursynowskim epizodem”. Może byłoby 
ciekawie mieszkać w sąsiedztwie z kolegami z pracowni, za to tu mają prawdziwy 
kawałek miasta, z willami i kamienicami postawionymi przez właścicieli fabryk 
i manufaktur nawet przed stu laty. 


Heca 


Premiery 


Zacina deszcz, niebo całkowicie zaszyte chmurami, oficjele, inżynierowie z Kombinatu 
Budownictwa Miejskiego i przedstawiciele Spółdzielni Budownictwa Mieszkaniowego 
Ursynów brną w błocie. Szykuje się feta: montowanie pierwszej płyty w kolonii Jary. 
Zmierzają w stronę „rozjechanej pustki”. Dźwigi rozorały teren, jest miękki i grząski. 
Gdzieś tam ma stanąć blok o szeregowym numerze projektowym 718. 

Marek Budzyński krótko: 

— Ohyda. 

Włodzimierz Witaszewski: 

— Jest fundament, dźwig się pręży, zasłużona osoba ma odebrać przy okazji należny 
order. Dyrektor Kombinatu przygotował koperty, trzyma ich kilka po kieszeniach. Awaria 
prądu, więc zapada decyzja, że trzeba tę płytę postawić innym dźwigiem, samojezdnym. 
A ten wpada po drodze do wykopu razem z podwieszonym ładunkiem. 

Gdzie? 

Witaszewski mierzy palcem w mapę: 

— O tu, budynek 718. 

Publiczność chichocze, ale feta musi się odbyć. 

Te pierwsze płyty stają, kiedy grunt szatkują jeszcze gigantyczne dziury — wielkie na 
piętnaście metrów obok równie wielkich hałd z wykopów. 

Po fiasku, jakim był „montaż pierwszej płyty”, towarzystwo kieruje się do baraku. Stoły 
zastawione kieliszkami, w nich luksusowy trunek — bułgarska brandy Słoneczny Brzeg, 
można zapić poczucie zażenowania. 

Inna uroczystość, poważniejsza, bo wizytuje sam pierwszy sekretarz. 1977 rok, początek 
zasiedleń. Bloki przy Puszczyka już stoją. Edward Gierek w czarnym płaszczu i kapeluszu 
typu fedora zjawia się, żeby przypieczętować sukces swojej polityki mieszkaniowej. Przed 
kamerami rozmawia z Alojzym Karkoszką, który z ministra budownictwa i przemysłu 
materiałów budowlanych awansował już na wicepremiera w rządzie Piotra Jaroszewicza. 
Panowie nie kryją rosnącej satysfakcji. 

Telewizyjną relację z tej wizyty umieścił ktoś po latach na YouTubie. Zaczyna się od 
gromkich braw, przedstawiciele Kombinatu uśmiechają się spod ochronnych kasków. 
Pierwszy sekretarz chwali, że na zewnątrz ładnie, pewnie więc i wnętrza nie rozczarują. 
Ludzie powimni być zadowoleni. Ale — to przestroga w stronę wykonawców — musi się im 
tu dobrze mieszkać i za trzydzieści lat. 

Projektanci na takie uroczystości nie chodzą. 

Pierwszy budynek oddają przy Puszczyka. Tu najłatwiej było doprowadzić rury, które 


szły wzdłuż przyszłego metra. Io prawda, nie wszystkie zostały zakopane, jak trzeba. 

Drugie i trzecie otwarcie to też pudło. Kolonię Koński Jar oddaje się bez centralnego 
ogrzewania, tuż przed nadejściem zimy, po to, żeby statystyki lepiej wyglądały. 

Włodzimierz Witaszewski: 

— Nikt nie miał odwagi się sprzeciwić. Partia kazała, to robimy. Kładą tynki i całą 
resztę, a nie ma nawet ciepłej wody. Trzeba było zostawić przez zimę ten surowy stan, 
poczekać do następnego sezonu i wykończyć, przy ogrzewaniu. A tak zmarnowało się kupę 
pieniędzy. Kompletny kretynizm. I potem wszystko od nowa. 

Marek Budzyński: 

— Sprawozdania miały się nijak do rzeczywistości. Zakłamana była liczba mieszkań 
i sklepów, materiałów, wszystkiego. I potem te dane trafiały do roczników statystycznych. 

W Boże Narodzenie 1974 roku pada zalecenie, że w blokach na Puszczyka mają 
zapłonąć choinki. Lampki na drzewkach są, ale do mieszkań jeszcze długo nikt się nie 
wprowadzi. Ich stan nie nadaje się do zamieszkania. 

Budzyński powie też, że na spotkaniach konferencyjnych z dziennikarzami towarzysze 
z Kombinatu podawali numery gotowych domów. A pod te domy nie było nawet 
wykopanych dołów. 


Antyprzykład 


Porządek budowy, zgodnie z urbanistyczną hierarchią, powinien podążać za jednostkami 
planowania. Domy składają się na kolonie (650—1300 mieszkańców), kolonie tworzą 
osiedla (około 10 000 mieszkańców), a Ursynów Północny to zespół osiedli. Takiej 
kompozycji, krok po kroku, powinni trzymać się wykonawcy. Domy z jednej kolonii mają 
być na takim samym etapie konstrukcji, a później wykończenia. Kolonia zaczyna żyć, kiedy 
w jednym okresie zasiedlają ją wreszcie uszczęśliwieni mieszkańcy. Podział zgodny 
z „Danymi dotyczącymi poszczególnych osiedli Ursynowa Północnego” (z pierwszego 
numeru „Architektury z 1975 roku) zakłada cztery jednostki osiedlowe: pierwsza 
(nazywana roboczo „Dolinką”) odpowiada dzisiejszej Koncertowej (z zakładaną 
powierzchnią terenów mieszkaniowych brutto 28 918 hektarów), druga (roboczo zwana 
„Na Skraju”) — Stokłosom (29 464 hektary), trzecia — Jarom (33 110 hektarów), a czwarta 
(roboczo zwana „Kwiczołów”) — południowo-zachodniemu krańcowi mapy, między 
dzisiejszą Herbsta i Pileckiego (34 600 hektarów). 

Ale plan gwarantujący właściwą chronologię budowlaną istnieje tylko na papierze. 
Bloki powstają ad hoc, w różnych miejscach osiedli, jak elementy układanki, która 
wymknęła się spod kontroli. Jedne stoją surowe, do innych już rozdano klucze. 
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[^] Bloki przy ulicy Wiolinowej uchwycone od strony alei xen. Wielką płytę produkowała m.in. fabryka domów na Wyczółkach 


Marek Budzyński łapie się za głowę na myśl, jaki bałagan panował w Kombinacie. 
Żadnego zarządzania, tych kilka przedsiębiorstw, które pracowało równolegle przy 
produkcji domów i infrastruktury, działało Samopas. Jedne dostarczały elementy 
budowlane dróg, drugie główne uzbrojenia, trzecie — montowały bloki. Same płyty też 
zjeżdżały z różnych miejsc. Nie zawsze te, co potrzeba. Fabryka domów puszczała na taśmę 
elementy, które szły im najłatwiej, bo nie trzeba było modelować linii produkcyjnej. 
W pewnym momencie dominowały płyty stropowe. Wyprodukowano ich więcej niż trzeba. 
Na resztę trzeba było czekać. 

— Organizacja placu budowy była doskonałym przykładem totalnego braku panowania 
nad przebiegiem planu. 

Największą bolączką dla misternie pomyślanego układu osiedli są normy odległości 
między blokami, jakie wymusza dźwig montażowy. Dźwig jest wichrzycielem ursynowskiej 
ludzkiej skali. Ma określony szlak i do pewnych miejsc nie dotrze. Rozpycha planowaną 
uliczkę. Nie ma szans na wąskie wąwozy między domami, uliczki, tak jak sobie to 
wymyślili projektanci. 

Budzyński demonstruje na kartce całą niefortunną sekwencję. Montaż idzie jakoś na 
opak, zygzakiem. Do wielkiego dźwigu musi dojechać wielka ciężarówka z gotową do 
osadzenia płytą. Żeby dotarły samochody dostawcze, trzeba wyłożyć drogę, bo dookoła 
tylko grząski grunt. Ta droga też narzuca późniejsze możliwości manewrów. 


I jeszcze to wszechobecne błoto. Powoduje, że prefabrykaty niebezpiecznie się osuwają. 
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[^] Ziemię z rozkopów programowo utylizowano pod skarpy przy budynkach kształtujące teren i najwyższe wzniesienie — Kopę Cwila. Osiedle 

Jary, 1976 


— Pokutowało przekonanie, że najpierw niszczyć, potem naprawiać. Kiedy nadjeżdżały 
dźwigi, a na ich trasie były jeszcze doły, jakiś buc ze Zjednoczonego Budownictwa 
Warszawa wydawał polecenie natychmiastowego zasypania. Nawet kiedy na dnie szły rury 
ciepłownicze czekające na zaizolowanie. Potem trzeba było je na nowo odkopywać — 
mówi Marek Budzyński. 

Ekipy wykonawcze i nadzorcy traktują harmonogramy lekko — kiedy stoi wtorek, 
przyjadą najwcześniej w czwartek. 

Włodzimierz Witaszewski: 

— Z kierownikiem budowy w ogóle nie było co rozmawiać. Odpowiadał przed 
dyrektorem, który też odpowiadał przed dyrektorem, a ten z kolei przed Komitetem. Ale 
robotnikom czasem mówiłem: „Kurwa, tu będą mieszkać tacy sami ludzie jak wy. Będzie 
im ciepło, instalacje nie zamarzną i tego Ruscy nam nie wywiozą”. Takie napomnienia 
działały. 


Jak wykonawcy widzą biały kask, czyli nadzorującego projektanta, niesie się gwizd. 

Ursynowski chaos stanie się antyprzykładem dla kolejnej inwestycji — Osiedla Młodych 
w Nowym Dworze Mazowieckim. Dowodem porażki strategicznej będą między innymi 
fotografie z pola budowy. Pierwsza wystawa poświęcona Ursynowowi Północnemu ma 
charakter przestrogi. Oby więcej podobny chaos nikogo nie dotknął! 


Baran i osioł 


Rysunek: osioł, a za nim baran, który pcha go pod ogonem. 

Osioł — to cały establishment. Może być KBM — Kombinat Budownictwa Miejskiego. 
Albo sim — Spółdzielnia Inwestycji Mieszkaniowych. Nieważne. Osioł to cała reszta. 

Ważni są oni — cwany baran. 

Baran pcha osła. I napis: Ks Ursynów. Mają ten swój fikcyjny Klub Sportowy Ursynów 
jako logo na niebiesko do powielania w pieczęci i nadrukowane na koszulkach. 
Witaszewski wyciąga sprany T-shirt: proszę bardzo, jak się przednio bawili i jacy byli 
zjednoczeni. 

Grafika barana i osła staje się drużynowym emblematem. Ale na zapleczu zmagań 
powstaje też epopeja pisana wierszem. 

Andrzej Szkop kanalizuje swoje fantazje i rozładowuje stresy z pola budowy, pisząc 
rymowane wiersze. 

Najdłuższy w zbiorze jest utwór Z pamiętników pustelników. Spotkanie na Mazowszu — 
wiersz futurologiczny, z ponurą wizją Ursynowa roku 2020. Wystukany tłustą czcionką 
maszynopisu. Pełen nerwowej interpunkcji. 

— Skąd idziesz, co robisz, powiedz mi młody człowieku — starca na pustyni padło pytanie. 

— Buduję miasta 

— Ja też robiłem to w twoim wieku, znałem wielu wybitnych skurwysynów, zbudowałem Ursynów. 
Czy pamiętasz pod skocznią mały barak drewniany 


Ileż to lat minęło... 


Dach papą pokryty 

Pobielane Ściany, pawie wokół 
Tu się zaczęło... 

...zamknij oczy 


Pamiętasz schody, 

pamiętasz cokół 

Rozplącz warkoczyk wspomnień 
Bo umrą bezpotomnie 

Była i siatkówka 

i piłka nożna 

Ale jak długo tak można. 

Czy pamiętasz jak wtedy 
wieczorową porą 

Rękę nad stołem przyjacielską Ściskałeś 
Jak mówiłeś „tak trzeba” 

I hartem niehartem 


Z, samym sobą zmorą 

Padałeś, rosłeś, plułeś, wstawałeś, budowałeś domy w myślach 
i samego siebie 

Powiedz, czy teraz pluć tak pięknie potrafisz przed siebie... 
Szelest kalki, zapach tuszu 

Więcej, więcej animuszu 

Kac moralny i niemożność, 

Cały czujesz, żeś nie jest gość. 

Aż tu nagle z zewnątrz zbawcza 

Spływa na cię siła sprawcza 

I przestawiać możesz góry 

Patrz jak rosną w górę mury 


Termometr 


„Wszelkie naturalne obszary zewnętrzne, jak też granice drobniejszych podziałów między 
nimi, zaznaczaj niskimi murkami o wysokości około 40 centymetrów, szerokimi co 
najmniej na 30 centymetrów, żeby można było na nich usiąść” — pisze mentor Marka 
Budzyńskiego Christopher Alexander w rozdziale „Murek do siedzenia” Języka wzorców. 
Nad małymi formami, które miały wypełnić teren i wiązać między sobą budynki, Elżbieta 
Zawistowska boleje najbardziej: 

— Mieliśmy ambicje, żeby drobna architektura była zaprojektowana, żeby to wyglądało 
pięknie: schodki, murki oporowe, donice betonowe. Naprawdę myśleliśmy o ludziach, że 
te małe formy zejścia są dla tych, którzy będą tam chodzić. Ale wykonawstwo było tak 
straszne, że się płakać chciało. Wszystko koślawe i kostropate. Gluty. Potem zaniechano 
produkcji tych prefabrykatów. 

Ze ślusarką w ogóle nie da się ruszyć — dla całej Warszawy robi ją jeden zakład. 
Wszystkie elementy mieszczą się w jednym katalogu, zimnogięte, kształtowane z blachy 
walcowanej. Trochę lżejsze wejdą później. Zamki, krawędzie przychodzą nieprecyzyjne, 
widać niechlujstwo. 

Elżbieta Zawistowska: 

— Odstawało od założeń diametralnie. Na szczęście to wszystko dziś zostało 
wymienione, wtedy tych walcowatych elementów nie dawało się ruszyć. 

W wyjątkowych sytuacjach mogą wynegocjować własne rozwiązania — uda się to przy 
„termometrach”. Tak nazywają przeszklenie na klatkach schodowych, które pozwala 
światłu swobodnie płynąć i sprawia, że bryła bloku nabiera lekkości i kolejnego wymiaru. 

Do produkcji „termometrów” wywalczą dodatkowe prefabrykaty, które umożliwiają ich 
montaż. 

W niektórych okresach wykonawcy dyktują architektom nawet paletę kolorów, które 
mogą stosować. Ale na przykład kiedy w Moskwie trwają przygotowania do olimpiady, 
kolorowe farby jadą za wschodnią granicę. Na miejscu zostają tylko czernie i szarości. 

Dyrektor Kombinatu nie ma prawa powiedzieć: „Nie da się, nie można”. Język oficjalny 
o wiele bardziej lubi: „Dołożymy wszelkich starań”. Nawet jeśli to, czego żąda partia, jest 


zupełnie niewykonalne. Na przykład: tory dźwigów położono tak, że bardzo trudno stawiać 
moduły szkolne. Chyba że helikopterem. 


„Różowy słoń” 


Z, placu budowy Elżbieta Zawistowska zapamiętuje niezwykłe znalezisko: ogromny głaz 
narzutowy w kolorze różowym. Tak okazały, że chwyta za słuchawkę i dzwoni do Muzeum 
Ziemi. Przyjeżdża nawet „Express Wieczorny”, piszą artykuł. Głaz jest za duży i nie da się 
go wydobyć. Są jeszcze próby transportu z pomocą wojska. Ale nie wypalają, głaz zostaje 
zalany betonem. A może wysadzili go w powietrze? W każdym razie „różowy słoń” znika 
na zawsze i koniec. Elżbieta Zawistowska zapamiętuje, że leżał przy budynku numer 44. 

To duża strata. „Różowy słoń” miałby szansę zyskać status pomnika przyrody. Tak jak 
głaz narzutowy z granitu różowego drobnoziarnistego, który stoi pod adresem Nutki 3, 
około pięćdziesięciu metrów od budynku. W wojewódzkim rejestrze ma numer W95. 

Takich obiektów geologicznych na Jarach jest więcej. 

W kolonii od strony metra Ursynów wyrósł ogródek kamienny. Czuwa nad nim kształtny 
i pękaty gołąb wyrzeźbiony przez Stefana Wierzbickiego. Dziś omszały, schowany 
w drzewach, na małym wzniesieniu. Gapiowaty przechodzień może go nie zauważyć. 


Rachunki 


Ale nie wszystkie błędy są po stronie wykonawcy. 

Projektanci najbardziej kopnęli się bodaj przy planowaniu stanowisk parkingowych. 
Szacowali coś koło 110 na 1000 mieszkańców (w tabelce 7117 lokatorom z pierwszego 
osiedla przypadają 1072 miejsca parkingowe). 

Prognozowali, że w perspektywie Średnia urośnie do 250. Miały starczyć parkingi 
naziemne, postawione w dołkach, w przyszłości spiętrzone do kilku poziomów. Pieszociąg, 
główna sieć komunikacyjna Ursynowa Północnego, z definicji nie jest przestrzenią dla 
zmotoryzowanych. Transport ma się trzymać tyłów domów, samochody usługowe 
i dostawcze powinny być niewidoczne dla tych, co chodzą na nogach. 

Andrzej Szkop przybiera ton wieszcza: 

— Problem Ursynowa, a zarazem problem światowy to samochód. Jest o tyle obrzydliwy, 
że zeżre każde miejsce, do jakiego się dopcha. Niszczy tkankę. Przepis prawny sanepidu 
o odległości między stałym miejscem postoju samochodu a mieszkaniami powoduje, że 
zabudowa ucieka od ulicy głównej. Restrykcje niby są, ale dziurawe. To jest problem 
nierozwiązywalny. 

Agresja ruchu kołowego nicuje ich wizję dobrego, niezakłóconego spalinami i hałasem 
życia. Komisja Edukacji Narodowej, wyczekiwana przez lata główna aleja, pod którą 
biegnie metro, jest szersza, niż życzył sobie tego Marek Budzyński, który stawiał na ulicę 
jednojezdniową. Ciągnie się od skrzyżowania z Doliną Służewiecką aż do ściany Lasu 
Kabackiego. Nie ma w niej nic ze spacerowiska, trudno wyobrazić sobie planowane na jej 


osi wielopiętrowe pasaże z handlem i rekreacją. 

Architekci nie mają słów na obronę: KEN jest kolejną miejską przelotówką. Jedzie przez 
nią cały Ursynów: stary, późniejszy i najnowszy. Zajechana w godzinach szczytu, robi się 
bardziej przyjazna pod wieczór, kiedy cykliści wyruszają na swoje sportowe rajdy. 

Trudno jednak udawać, że nie słychać, jak arteria huczy przez całą dobę. 

Samochody w takim natężeniu to także efekt galopującej liczby zasiedleńców. Badacz 
historii Ursynowa Jacek Krawczyk przytacza statystyki sporządzone przez socjologa 
Waldemara Siemińskiego: w 1982 roku mieszkańcy pasma Ursynów-Natolin stanowią już 
23 procent ogółu mieszkańców dzielnicy Mokotów. Trzy czwarte ludności to młode 
małżeństwa w wieku 25-39 lat z dziećmi do lat 14. Co trzeci mieszkaniec powyżej 
18. roku życia ma wyższe wykształcenie, co dwunasty zawodowe, a co dziesiąty — 
podstawowe. Inteligenckie gospodarstwa stanowią 61 procent ogółu. 


Wzgórze północne 


Fortel 


Dopiero mapa odsłania fortel tego szlaku. Koński Jar tworzy rodzaj pętli z węzłem 
pośrodku. Albo trzy odnogi kanału. Sam wokół siebie zakręca i w siebie wpada. 

U źródła, za wielkimi nożyskami wiaduktu, łączą się arterie graniczne osiedla: Dolina 
Służewiecka przechodząca w Rzymowskiego i Puławska, najdłuższa, przedwojenna ulica 
Warszawy, która biegnie z Mokotowa aż za Piaseczno i ma ponad czternaście kilometrów. 
Dolina Służewiecka, dziś ruchliwa dwupasmówka, podąża wzdłuż koryta Smródki. Potok 
rozlewa się i tworzy zakola, a szerokie brzegi mogą zmylić, że środkiem płynie rzeka 
z prawdziwego zdarzenia. 

Ujściem Końskiego Jaru będzie zbieg przelotowej ulicy Wawrzyńca Surowieckiego 
i alei KEN. Surowieckiego też płata figle — niebawem zakręci, żeby biec równolegle 
z Puławską. Przerzucona nad najdłuższym pieszociągiem Ursynowa Północnego, zabiera 
ruch kołowy na wyższy poziom i daje szlakowi jeszcze kolejne kilometry niezakłóconego 
nurtu. 

Razem, licząc od linii przysmródkowych nabrzeży, to najhojniejsza trasa 
bezsamochodowa tej części Ursynowa. Latem przypomina kurortową promenadę — grupy 
spacerowiczów, zdyszani rowerzyści, pary z kijkami nordic walking, psie hordy. 

Za wiaduktem Surowieckiego Koński Jar przechodzi w Wiolinową. I ona jest kręta, 
rozwidla się, zawija w dziedzińce i zaułki. Nieobyci z terenem nadal najlepiej zorientują 
się tu po plenerowych rzeźbach, głazach narzutowych i mniejszych kamieniach. Te 
drobniejsze zostały postawione w ramach programu kształtowania przyjaznego krajobrazu. 

Numeracja kazałaby koniec i początek Końskiego Jaru umieścić na przeciwnych 
biegunach, bo 10 A, wysokie ponad planowany standard, wylądowało na samym skraju, 
wtulone w zbieg KEN-ui Doliny Służewieckiej. 

Dwójka jest hen, hen, przy dzisiejszym metrze Ursynów, tam gdzie stoi zmurszały mchem 
kamienny gołąb, a drobniejsze głazy z wykopalisk tworzą kamienny zagajnik. 

Wrzucony w Koński Jar od strony tego zakątka pieszy odczuje zamęt, nim ustali koliste 
kierunki numeracji. Jeśli podąży asfaltowym ciągiem, w stronę Dolinki Służewieckiej, po 
prawej minie ułożone kaskadowo bloki postawione tu na początku budowy. Wśród nich — 
kilkunastopiętrowce. 

Te są wysokie, wyglądają, jakby zbuntowały się przeciwko ursynowskiej konwencji. Ich 
gabaryty to efekt nakazu dogęszczania zwanego fachowo „Średnią ważoną” — każda kolonia 
musiała wywiązać się z narzuconych lokalowych statystyk. (Owa średnia w wytycznych 
technicznych waha się między 5,65 i 7,30 poziomu). Po lewej wynurza się już sylweta 
Kopy Cwila. 


Zagłębie Koński Jar i Nutki u stóp Kopy to oczko w głowie Szkopa, który wspólnie 
z Ireną Bajerską tworzył plan parku i formował górę. 

Szkop wyciąga z szafki plany „Zespołu ulic Koński Jar i Nutki oraz parku Północnego”. 
Nadal jest dumny. 

Pełna rozmachu kreska na planach zdradza namiętność do tej kolonii: pulsujące meandry 
wyznaczają łagodne opadanie zboczy. Widać tu już planowe dróżki, w tym „ścieżkę 
ćwiczeń”. Za klarowną wizją topografii idzie strategia nasadów. 

Szkop od początku wierzył, że jego góra będzie żyła. I jako ekosystem, i jako teren 
rekreacji. Wyciąga jeszcze inny rzut, tym razem w większej skali, zamaszyste linie prawie 
jak na rysunku komiksowym. Tu Kopa to żyjątko z promieniście rozchodzącymi się 
odnóżami i trzema oczami wyznaczającymi punkty wierzchołków. Oaza kropek w lewym 
górnym rogu odwzorowuje teren ogródków działkowych. Działki przetrwają, aż 
w 2013 roku zmienią się w otwarty park z piknikowymi stołami. Dla wielu mieszkańców 
nawykłych do starych chaszczy — zbyt sterylny i elegancki. 


ZESPÓŁ ULIC KOŃSKI JAR I NUTKI _ 
ORAZ PARK POÓŁNOCNY/URSYNÓW PÓŁNOCNY 
1:2000 | 
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[^] Rysunek projektowy „Zespołu ulic Koński Jar i Nutki oraz parku Północnego” Andrzeja Szkopa 


Kortu tenisowego — kawałka wyrównanej betonowej powierzchni, przyklejonej do 
zbocza Kopy — nie było w planach. Zażyczył go sobie jeden z kierowników inwestycji, 
więc ekipa budowlana karnie wylała małe boisko. Przez lata działał, potem leżał 
odłogiem. 


Ostatnio zagarnęli go skejci. Chłopaki zjeżdżali się tu na deskach, aż poczuli wenę 
i zrobili samozwańczy skejtpark. 


Licentia poetica 


Sam Szkop ma ubaw, że dali się nabrać. Na chwilę uwierzyli, że ta poetycka nazwa — 
Koński Jar — ma swoje osadzenie w historycznych faktach. Że tędy szły konie do jakiegoś 
wodopoju (do Potoku Służewieckiego? Dalej? Do imielińskich jeziorek?). Dementuje 
również wersję kolegów, że to on powymyślał inne nazwy. Puszczyka — była. Nutki też. I te 
zza drugiej strony alei Komisji Edukacji Narodowej — muzyczne Koncertowa, Symfonii 
należały do gościńców przedursynowskich wsi. 

Z, tym Jarem to mu wyszło. Klepie się po kolanie. 

— Byłem dobry w fantazjowaniu. 

Ale Andrzej Szkop nie jest jedynym, który wysnuł fantazje o historycznych kolejach 
Końskiego Jaru. Użytkownik UrbanLegend na forum gazeta.pl buduje własną historię, 
korzystając z popularnych baśniowych motywów: straszliwy ursynowski zbój wraz z szajką 
łupi podróżnych przejeżdżających przez jego teren. Zabija i grabi każdego, kto wpadnie 
w jego łapska. Największą namiętnością łotra są konie — trzyma je w przepastnych 
stajniach i karmi się ich widokiem. Pewnego razu napadają na powóz, w którym kryje się 
tylko jedna osoba — młoda i piękna księżniczka. Herszt postanawia posiąść ją i zabić. 
„Słyszałam, panie, że wielka u was stadnina” — powiedziała do bandziora dziewczyna, gdy 
zbliżali się do stajni. „Zamilcz, co ty tam wiesz! A zresztą... przecież i tak już nikomu nie 
powiesz” — odpowiedział zbój i otworzył drzwi stajni z dumą. „Sam je wszystkie 
złapałem! Są moje! I ty też jesteś moja!” — krzyknął, nie wiedząc, że młódka jest wiedźmą 
i szykuje zemstę. Dziewczyna szepce zaklęcie, uwalnia konie, które tratują zbójów na 
śmierć. Od tej pory dawna niecka zbirów nazywa się Koński Jar. 


Szczyty 


Była bardziej bezkształtna, zwalista. Trzy wyraźne wierzchołki pojawiły się później. Tak 
przynajmniej pamięta Patryk z Końskiego Jaru. I skarży się, że oswajanie tych zmian trochę 
zajmuje. Pamięć terenu płata figle, bo archiwalne plany Patrykowej wersji nie potwierdzą. 
Trio wierzchołków wieńczy Kopę od początku. Wzgórze w parku Północnym powstawało 
przecież zgodnie z konkretną strategią recyklingu” wykopanej ziemi. Dużo jej tu trafiło. 
Obiekt stał się celem wypraw wyczynowych biegaczy zaliczających kolejne warszawskie 
wzniesienia. 

Patryk ma więcej zagwozdek. Sceptycznie mówi o gatunkach traw zasadzonych na „dużej 
górze” w ramach rewitalizacji parku imienia Romana Kozłowskiego, który na planach 
nazywa się jeszcze „Północnym”. Ich miękka i falująca faktura tu nie pasuje. Patrykowi 
kojarzą się z południową strefą klimatyczną. Pierzaste podłoże to nie Kopa. Do 
ursynowskiej zony należy zupełnie inna flora: rosochate badyle albo dzika, włochata 
powłoka pełna wybujałych roślin (takich, z których można upichcić zupę). A na łące — żuki 
gnojowe z połyskującymi pancerzami. Ospałe i ciężkie, jakby otumanione — takie, które 
wplątują się we włosy. 


Botaniczne interwencje nowych władz nie zdołały jednak zepsuć różnorodności Kopy. 

W maju jej stoki pokrywają mlecze. Potem żółć ustępuje delikatnym fioletom koniczyny. 
Zimy skują Kopę lodową skorupą. A kiedy wczesną wiosną kałuże będą to rozmiękać, to 
zamarzać, a niebo nabierze odcienia głębokiego granatu, Patryk pomyśli o krajobrazie 
Syberii, której nigdy na żywo nie widział. 
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[^] Kopa Cwila już w pierwszych sezonach zasiedleń była terenem rekreacji. Intensywne użytkowanie zniszczyło nasady drzew. Zima 1987 


Obserwuje i bada Kopę z piętra bloku przy Końskim Jarze jak japoński mistrz Hokusai 
świętą górę — wulkan w cyklu drzeworytów „36 widoków na górę Fudżi”. 

Joanna, rówieśniczka Patryka, która na Kopę gramoli się od strony Służewa jako 
kilkuletnia dziewczynka, z tamtych wypraw zapamiętuje swoje sanki: metalowe, na trzech 
płozach. Nie umie powiedzieć, czy kiedykolwiek przychodziła tu z rodzicami. Jest gęsto 
i gwarno, wchodząc na górę, dzieci muszą uważać na tych, którzy suną w dół. 

Kiedy wszystkie sanki już zjadą, Kopa znów jest lodowata i groźna jak Buka śpiąca na 
jednym boku. 

I nawet kiedy powstanie tu wyciąg, a nową infrastrukturę przypieczętuje drewniana 
budka, dzieci wiedzą, że stoki Kopy są zdradliwe. 

Paweł z Wiolinowej, nieco młodszy od tamtych, powie, że dla ich bandy Kopa istniała 
tylko zimą. Lubili igrać z losem: zjeżdżali po wyślizganych stokach na łeb na szyję, licząc 
się z tym, że u mety zaryją w beton. 

Latem zapuszczali się tam z rzadka, czuli, że to nie do końca ich rejon, że ci, którzy 
mieszkają bliżej, mają większe prawo do jej spadzistego terytorium. 


Godzina W 


Wokół Kopy mnożą się teorie spiskowe. 

Jest pryzmą ziemi zgromadzoną na wypadek ataku jądrowego. Kiedy wybuch nuklearny 
skazi teren Ursynowa, starczy na przykrycie terenu cienką warstwą. 

(Podobne anegdoty krążą na temat kampusu sGGw — szkoła ponoć wykupiła projekty 
szpitala z lat siedemdziesiątych, a budynki akademików i uczelni będzie można zmienić 
w kompleks szpitalny). Nikt się nie zastanawia, co znaczy „cienka warstwa”, na ile 
powierzchni terenu starczy i czemu dokładnie ma służyć. 

Kopa to tak naprawdę wielki schron, do którego wchodzi się przez budynek 
przepompowni ścieków zbudowany u stóp wzgórza. Dzieci, słuchając tych opowieści, 
Cieszą się, że w razie wojny wszyscy tam się pomieszczą. 

Kopa jest pusta w środku. Pewnego dnia pęknie pod naporem stóp i ludzkiego ciężaru. 

Z, legendami o wzgórzu nie może mierzyć się basen położony po jego wschodniej 
stronie. Płytki, z dnem wyłożonym kafelkami, napełnił się wodą tylko na chwilę, by 
wyschnąć na zawsze. Zresztą „basen” to nazwa na wyrost i nieprawidłowa, bo nie był 
pomyślany jako obiekt pływacki. 

Projekt ozdobnej „osiedlowej sadzawki” pochodzi z najwcześniejszych planów dla 
osiedla Jary. 

Głębokie na minimum 40 centymetrów, maksimum 90 centymetrów oczko o kształcie 
nerki miało urozmaicać i upiększać park Północny. Inżynieryjny błąd w betonowym 
fundamencie i rynnach kazał sadzawce wyschnąć po wsze czasy. 

Dla autora projektu Aleksandra Kałasy to niepowetowana strata. Koncepcja była 
solidna: kaskada ułożona z kamieni narzutowych kryła ogrodowy hydrant. Woda 
spływałaby po niej, pluszcząc jak górski potok. Zamiast tego po głazach pną się kwiaty. 
Ale we wspomnieniach ursynowiaków, którzy w latach osiemdziesiątych byli dziećmi, 
akwen napełnia się nie jeden raz, tylko kilka razy. 

Brodzą po nim, ale początkowa radość ustępuje lękowi, bo po dnie wala się potłuczone 
szkło, a woda jest szlamowata. Za to, jak zauważa forumowicz na ursynow.org.pl, 
świetnie się sprawdza do testowania modeli stateczków. 


Dalmatyńczyk 


Fotografie są całkiem białe — wzgórze śpi pod puchatą śniegową czapą. Na jednych widać 
lekki obrys wzniesienia i małe postaci sunące wierzchołkiem. Na pierwszym planie 
wyrośnięty dalmatyńczyk w czerwonej obroży pod latarnią, na drugim drobne drzewka 
chronione palikowymi konstrukcjami. Są i ujęcia bloków, stołu do ping-ponga i starego 
samochodu schowanego w grubym pokrowcu. 

W 2004 roku na Kopę Gwila natyka się zupełnie przypadkiem brytyjski fotograf 
dokumentalny Mark Power. Jest w Polsce na zlecenie agencji Magnum, pracuje nad 
projektem „Eurovisions”, który ma opowiadać o zmianach zachodzących w nowych krajach 


członkowskich Unii Europejskiej. 

Kiedy psuje mu się obiektyw aparatu, warszawski przewodnik wywozi fotografa do 
studia napraw na obrzeża miasta, pod las. Sprzęt przez pomyłkę zagarnia inny klient 
i Power, chcąc nie chcąc, udaje się tropem zagubionego szkła. Trafia na Koński Jar. Jest 
zima, przed nim miejskie wzgórze, brzozowy zagajnik, masywny nakrapiany pies. Wyciąga 
aparat z odzyskanym obiektywem, mocuje statyw, kadruje. Po poświacie na zdjęciach 
widać, że wilgoć musi być duża, a śnieg jest mokry. 


„© 


[N Cykl dokumentu artystycznego o Kopie Cwila autorstwa Kamili Staszko 
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PC E ERE OREW DA OGOLNE 
[A] Cykl dokumentu artystycznego o Kopie Cwila autorstwa Kamili Staszko 
Jesień 2014 roku: fotoopowieść o wizycie na tajemniczych peryferiach i żwawym 
dalmatyńczyku brodzącym w śniegu trafia na wystawę „Magnum Contact Sheets. The 
Photographer 's Choice” w berlińskiej galerii C/O Berlin. 
Dlaczego akurat ta historia? W mailu Power pisze zdawkowo: „Sorry. Naprawdę nie 


mam pojęcia, co powiedzieć”. Więcej wyjaśni wystawowa notka dołączona do „cyklu 
z dalmatyńczykiem”: „Było dość ciemno, a czas naświetlania to jakaś sekunda, więc 
wiedziałem, że zdjęcie nie wyjdzie, jeśli pies na chwilę nie stanie. Ale się zatrzymał, 
w dodatku we właściwym miejscu”. 

Power napisze jeszcze, że być może to właśnie „obraz z dalmatyńczykiem” wyznacza 
granicę, kiedy jego prace wykonywane w Polsce przestały dotyczyć polityki i ekonomii, 
a zaczęły mówić o samej fotografii. Wracał tu dwadzieścia pięć razy, przejechał kraj 
wzdłuż i wszerz, doczekał się wystawy na Miesiącu Fotografii w Krakowie w 2010 roku, 
ale nigdy nie poczuł, że wsiąka w krajobraz i przestaje patrzeć okiem obcego. W końcu 
zarzuca ambicję, żeby powiedzieć jakąś prawdę o Polsce. 

„Io zdjęcie nie jest o niczym ponad to. Nic nie oznacza. Jest tylko tym, czym jest” — 
podsumuje śnieżny ursynowski cykl. Mark Power nie miał szansy wiedzieć, że trzydzieści 
lat zanim zaczął jeździć po Polsce i dokumentować zmiany nowo przyjętego kraju Unii 
Europejskiej, pewna dziewczyna z zespołu ursynowskich projektantów i studentka 
wydziału malarstwa Akademii Sztuk Pięknych z Kopy uczyniła temat swojej semestralnej 
pracy zaliczeniowej. 

Kamila Staszko: 

— Był stan wojenny i my, studenci, zgłosiliśmy żądanie otwarcia pracowni na nowe 
postaci. I przyszedł do nas eksperymentalny japoński artysta Koji Kamoji, który osiadł 
w Warszawie po dyplomie na ASP. Postawił przed nami główkę kapusty, akwarium 
z wodą, usypał stożek piasku. A my mieliśmy zenistycznie wgłębić się w zadany temat. 

Kamila Staszko orientuje się, że piaszczysty stożek, podobny do tego, który usypał 
Kamoji, tyle że o wiele większy, ma tuż za oknem. Od 1978 roku mieszka na Nutki, w tym 
samym pionie, co Marek Budzyński i państwo Kałasowie. Górę fotografuje zawzięcie 
przez kilka miesięcy na czarno-białej kliszy. Cwilowa czuba jest jeszcze łysa i artystycznie 
obiecująca. Idealnie koresponduje ze stożkiem japońskiego artysty. 


Reforma 


Futuryzm małych form 


W realiach PRL-u rysunki projektowe ursynowskiej szkoły ponadpowszechnej (SPP) 
o profilu elektryczno-mechanicznym musiały wyglądać jak wyjęte z futurystycznego 
komiksu. 

Rury hydrauliczne wywleczone na wierzch — zamontowane wzdłuż ścian pod stropami, 
zgodnie ze światową modą ujawniania konstrukcji, której najbardziej znanym przykładem 
jest paryski gmach Centre Georges Pompidou autorstwa Renzo Piano i Richarda Rogersa. 

Na rysunkach obiektów SPP widać prymat funkcjonalności: po obu stronach korytarza 
wydzielone miejsca do pracy indywidualnej, półki na książki, wyeksponowane belki 
zwane „żyletami”. Jest tam całe wyposażenie, o którym mogła pomarzyć PRL-owska kadra 
szkolna: opływowe krzesła, systemy szaf i szuflad wbudowanych w ściany, regulowane 
reflektory nad blatami. 

— Licentia poetica — rzuca z półuśmiechem nad arkuszami z „podrysami” Aleksander 
Kałasa, członek zespołu projektantów szkół. Zastrzega, że na ozalidowych odbitkach 
pieczołowitość ich kreski mogła zaginąć. Rysowali z oddaniem, najpierw ołówkiem, potem 
rapidografem, który niszczył polską kalkę, więc walczyli o angielską. Nie zlecali nic 
kreślarkom. Lubili mieć kontrolę nad dziełem, tempo też nie pozwalało na to, żeby się 
z kreską cackać. 

Autorów poszczególnych „kadrów” Kałasa poznaje nawet po latach. To Jasio Mroziński, 
wielbiciel dworcowych zegarów. Wsadził jeden do koncepcji wnętrza SPP. Prawda, że 
piękna forma? 

Tyle z planów. 

SPP typu „elektryczno-mechanicznego”, która miała być czymś więcej niż szkołą 
techniczną i dorosłym mieszkańcom oferować między innymi małe usługi naprawcze 
sprzętu domowego w osobnym, przeszklonym pawiloniku, w ogóle na Ursynowie nie 
będzie. 

Te, które w końcu staną — powszechne szkoły elementarne i podstawowe — będą na tle 
budownictwa oświatowego PRL-u małą rewolucją. Choć, jak powiedzą rozgoryczeni 
architekci, projekt poniesie dwie kardynalne klęski. 

Po pierwsze — szkół będzie zdecydowanie za mało. Tak mało, że sytuację nazwie się 
hańbiącą. 

Po drugie — tu też wyłożą się na wykończeniach. Części materiałów w ogóle nie 
pozyskają. Drewno się spaczy, armatura okienna okaże się badziewiem nie z tej ziemi. 


Raport, etapowanie 


Program szkół ursynowskich powstaje pod kuratelą Instytutu Kształcenia Nauczycieli 
i Badań Oświatowych. Projektowanie Ursynowa zbiega się z dyskusją o całościowej 
reformie polskiego systemu kształcenia przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. 

Komisja ekspertów pod kierownictwem profesora Jana Szczepańskiego od 1971 roku 
pracuje nad „Raportem o stanie oświaty”. Sam Szczepański łączy sprzeczności. Chłopski 
syn wychowany na Śląsku, poseł na sejm PRL, absolwent Uniwersytetu Łódzkiego, 
uhonorowany Budowniczy Polski Ludowej, przewodniczy  _Międzynarodowemu 
Stowarzyszeniu Socjologicznemu. Jest zasłużonym towarzyszem i światowcem, zasiada 
w Amerykańskiej Akademii Sztuk i Nauk i w zarządzie Towarzystwa Przyjaźni Polsko- 
Radzieckiej. Po krytycznym 1968 roku kieruje Instytutem Filozofii i Socjologii PAN. 

Władze wierzą, że raport komitetu ekspertów do spraw oświaty Szczepańskiego 
opublikowany w 1973 roku stworzy bazę dla totalnej przebudowy systemu edukacji. 

Dla egalitarnych wizji projektantów Szczepański jest realnym sprzymierzeńcem, bo ci 
i tu pragną nowego. Nie chcą dla Ursynowa szkół przeciążonych, osaczających, ciemnych. 
Za szczęśliwy traf uważają, że to właśnie ich osiedle stanie się poligonem doświadczalnym 
dla zamierzonych dalszych reform w całej Polsce. 

Aleksander Kałasa: 

— W kuratorium pani Anna Kęsicka stworzyła lobby. Walczyła o pieniądze jak lwica. 
I oni nas prowadzili za rękę. 

Na dowód, jak daleko zakrojone były architektoniczno-urbanistyczne wizje, Aleksander 
Kałasa wyciąga poszarzały zeszyt w twardej okładce: „System planowania oświaty 
i wychowania. Założenie organizacji sieci usług urządzeń dla potrzeb czasu wolnego dla 
zespołu osiedli Ursynów Północny” wydany w 1972 roku przez Kombinat Budownictwa 
Miejskiego, Zakład Projektowy W 5, Żwirki i Wigury 81. 

To pamiątka po jego szefach, którzy kolejno prowadzili zespół projektowania szkół — 
Janie Mrozińskim i Piotrze Matuszewskim. 

Na kilkudziesięciu stronach maszynopisu architekci z pomocą koleżanki Zofii Gurtzman 
rozpracowują kolejne etapy uzdrawiającej reformy. 

Na wstępie krytykują szkolnictwo zastane — bo nie pomaga rozwinąć skrzydeł, nie 
reaguje na zmiany społeczne, a problemy opóźnionych i zdezorientowanych uczniów 
rozwiązuje, zostawiając ich na drugi rok w tej samej klasie. Wychowanie i opieka 
spoczywają całkowicie na barkach rodziców. W szkole tresuje się dzieci intelektualnie, ale 
nie kształtuje ich charakterów. Przeciążone programem, nie mają już siły na rozwój hobby. 

Liceum też, zdaniem autorów, nie przygotowuje do studiów wyższych. Jeszcze gorzej 
jest z placówkami technicznymi i zawodowymi, w których nikt nie raczy dostosować 
programu do postępu gospodarczego i technicznego. Tak być nie powinno, to bezmyślne 
marnowanie szans! 

Mroziński i Matuszewski chcą dla oświaty nowego początku. Szkoła ma nie tylko uczyć, 
ale i zapewnić rozrywkę, rekreację, kulturę i sporty. Dwaj projektanci tworzą propozycję 
reorganizacji nauczania. Ma być dostosowane do wieku, wrażliwe na potrzeby różnych 


temperamentów, dawać podstawy do własnych poszukiwań. 

Kadrę, która wdroży ambitne pomysły, trzeba dopiero wyszkolić. Nauczyciele nie mogą 
już pochodzić z szeregów nieudaczników, którzy nie dostali się na trudniejsze kierunki 
i zrezygnowani trafili pod tablice, co jest, zdaniem krytyków, dla PRL-u lat 
sześćdziesiątych typową sytuacją. 

W zakończeniu apelują o współpracę wszystkich możliwych resortów: oświaty 
i wychowania, kultury, zdrowia i opieki społecznej oraz spółdzielczości mieszkaniowej. 

O planowanej reformie oświaty Marek Budzyński powie, że zawaliła się zupełnie. 
Zawiniła między innymi skostniała kadra. Kompletnie nie rozumiała związków między 
rodzicami i dziećmi. 

Klęska trzecia — pedagodzy, których szkolenie monitorowali architekci z pomocą 
kuratorium, w ogóle nie doczekają się na Ursynowie zatrudnienia. 

Na wczesnym etapie realizacji Jan Mroziński i Piotr Matuszewski wyjadą z Warszawy. 
Jeden do Francji. Drugi w polskie góry. 


Doświetlenie 


Nowy system oświaty wymaga innej struktury budynków — zastane konstrukcje o sztywnych 
murowych lub betonowych ścianach nośnych nie dają możliwości przekształcania 
przestrzeni. 

Architekci postulują formę otwartą, która pozwala z dużych sal wydzielać mniejsze, dla 
kilkuosobowych grup, zgodnie z dynamiką zajęć. 

Budynek ma być pełen naturalnego światła i dawać dziecku poczucie kameralności. 

Centrum wyznacza forum z przeszklonym dachem, z którego promieniście rozchodzą się 
korytarze prowadzące do klas. Jest miejscem apeli, zbiórek, rekreacji. 

Forum pozwoli spotkać się dzieciom z różnych roczników. Ma zapobiec poczuciu 
wyobcowania i zagubienia. Zintegruje budynek — symbolicznie i dosłownie. 

Świetliki biegną też na szlakach komunikacyjnych. Architekci spoglądają na analizy. 
Z, badań wynika, że norma Światła przypadająca na ucznia jest za mała. Nowe szkoły mają 
być optymistyczne. 

Inne są też wymiary klas — bliższe planowi kwadratowemu. Nauczyciele skarżą się, że 
z typowej szerokości i długości „6 na 9” wychodzi kiszka. Taki kształt utrudnia kontakt 
w grupie. Ostatnie rzędy są zdecydowanie za daleko od tablicy. 

Aleksander Kałasa: 

— Dla szkół ursynowskich powstał specjalny system szkieletowy, z żelbetu, bazujący na 
SBo. Umożliwiał elastyczne kształtowanie przestrzeni. O proszę: widzimy tu tak zwane 
podciągi, a żadnego słupa nie ma. Wygląda, jakby wszystko wisiało w powietrzu. I to jest 
zasada otwartości. 

Na rzutach widać jeszcze ogródek jordanowski ze Świetlicą i pomieszczeniem do 
hodowli roślin, izbę zuchów, klub rodziców, klasy na powietrzu, pracownię politechniczną 


i fotograficzną, pomieszczenia klubowe, gigantyczną salę jadalnianą z kuchnią, w której 
będą mogli stołować się także opiekunowie. Sześciolatki mają dostać sale przejściowe, 
żeby mieć czas na oswajanie nowej sytuacji. 

Punkt odniesienia to Szkoła Środowiskowa Haliny Skibniewskiej na warszawskiej 
Sadybie realizowana w latach 1970—1971. 

Wzorcowo złe są dla projektantów tysiąclatki — szkoły-pomniki budowane na 
Tysiąclecie Państwa Polskiego w całym kraju ze społecznego funduszu. Powstało ich 
prawie półtora tysiąca i były to mroczne i osaczające gmachy. Projektanci uważają, że 
dzieci uciekłyby z nich, gdyby mogły. 

Rozmawiam z młodymi architektami, pytam, co dziś mogą wyczytać z materiałów 
przechowywanych przez Aleksandra Kałasę. 

Łukasz powie, że forma otwarta bardziej przypomina jakieś dalekowschodnie świątynne 
pawilony niż gmach publiczny. Struktura narasta tu niemal organicznie. 

Agnieszka, że teraz taki rysunek skrytykowano by od razu za brak wyrazistego kształtu, 
w który wpisuje się funkcje. Współcześnie od projektu wymaga się wyrazistej powłoki, 
która dookreśla resztę. Tu czegoś takiego brak. 

W wizji Mrozińskiego i Matuszewskiego szkoła to nie tylko placówka edukacyjna, ale 
także obiekt, który potencjalnie może odgrywać wiele różnych ról. Popołudniami 
przyciągnie dorosłych, samą swoją elastyczną formą zachęci do wspólnotowych działań. 

Mroziński i Matuszewski pod dachami pawilonów chcieliby widzieć zajęcia 
artystyczne, towarzyskie, społeczne i sportowe. Niezależne od wieku. 


Modele próbne 


Aleksander Kałasa dołącza do zespołu po pracy przy projektach szkół stegnieńskich pod 
Jadwigą Rytel-Grębecką, główną projektantką zespołu osiedli położonych kilka 
kilometrów na północ od Ursynowa. 

Stegny kończą w 1972 roku, akurat kiedy ursynowskie sprawy nabierają tempa. Kałasa 
wie, że trafił we właściwe miejsce. 

— Marek nam sekundował, a myśmy chodzili i pokazywali projekt, gdzie się dało. Pani 
Skibniewskiej, w telewizji. Mieliśmy poczucie, że szkoły to część miasta liniowego, 
całego systemu, aż po Las Kabacki. Koledzy, którzy wyjechali na Zachód, kiwali głowami, 
że takie poważne zadania nam wpadły. 

Przyznają, że rysowali „na wyrost”. Ale o część wyposażenia przewidzianego dla 
powszechnych szkół elementarnych i podstawowych oraz dla szkół ponadpowszechnych 
będą walczyć skutecznie. 

Dla Kałasy technologiczne clou nowatorskiego programu edukacyjnego to przesuwane 
Ścianki. Mają umożliwić tymczasowe podziały sal, zapewnić dzieciom poczucie 
bezpieczeństwa w mniejszych grupach. 

Ale właściwych tworzyw do takich innowacji w PRL-u brak. W warunkach polskich 


przesuwne ścianki wiszą na potężnej szynie, u dołu opierają się na wózkach z łożyskiem. 
Powstają ze sklejki oklejonej miękką wykładziną. Dość ciężkie. 

Udaje się je zamontować na jakiś czas w szkole przy Koncertowej, aż zrezygnują z nich 
sami nauczyciele. 

Jeden próbny model, wykonany z pantografu, do dziś służy Kałasom na Nutki. Napawa 
autorską dumą — mechanizm przetrwał trzydzieści parę lat i nadal działa bezkolizyjnie! 

Szafki dla uczniów — takie, żeby nie musieli targać przez cały dzień tornistrów — też 
długo nie postoją, drewnopodobny materiał ulegnie demolce. Kałasa przyznaje, że 
w polskich warunkach pewnie tylko stal zdałaby egzamin. 

Zewnętrzne deski na murach — motyw dekoracyjny inspirowany Skandynawią — też się 
spaczą. 

Drewno nie miało tej klasy, co duńskie, które Budzyński oglądał w Skandynawii i tak 
polubił. 

Aleksander Kałasa: 

— Wszystko byłoby pięknie, ale materiały nie dorównywały jakością projektom. Ściana 
zewnętrzna z naprędce suszonych desek się zwichrowała, nie było nieszkodliwych dla 
dzieci środków suszących i okien jednoramowych. Plastikowe framugi dopiero wchodziły. 
Miała je jedna droga firma na Służewcu. 


Zimna pracownia 


Aleksander Kałasa, który pochodzi z rodziny znanych piekarników warszawskich, oddaje 
plastykom z podzespołu Jana Mrozińskiego do dyspozycji mieszkanie na Pańskiej na 
Mirowie. 

— Chodziłem tam godzinę przed wszystkimi, rozpalałem w piecu. Mieszkałem na 
Racławickiej i może jako jedyny z grupy wiedziałem, jak się za to zabrać. Oni, z nowego 
budownictwa, nie mieli zielonego pojęcia — opowiada Kałasa. 

Futryny okien malują na pomarańczowo. Piotr Wicha robi lampy — z patyczków 
i papieru. 

Ale często pokoje świecą pustkami — jest tak zimno, że projektanci wolą pracować we 
własnych domach. 

Kiedy Itta Karpowicz-Starek dołącza do zespołu projektantów wnętrz ursynowskich 
szkół, ma już za sobą dwa okołoursynowskie epizody, siedziała w pracowni Borawskiego 
podczas konkursowych miesięcy. 

Idee są już wyłożone, plastycy mogą skoncentrować się na konkretnych rozwiązaniach. 
Na przykład takim, że na drugim miejscu naczelnych zasad, po priorytetowym świetle, są 
żywe kolory w detalach: zielone i niebieskie. Nic z szaroburej palety dominującej 
w placówkach edukacyjnych PRL-u. 

Wnętrza zorganizują proste zasady inspirowane skandynawskimi ideami: białe Ściany, 
drewno, wyeksponowane surowe materiały takie jak metal. Plastycy śledzą zachodnie 


wzorce w pismach „Schöner Wohnen”, „Habitat”, „L Architecture d’ Aujourd’hui”, „La 
Maison”. 

Jest też pomysł przeszklonych pracowni przyrodniczych. I drzwi prowadzących prosto 
z sal w teren. Dzieci mają uprawiać miniogródki. 

— To dziś może wydawać się oczywistością, ale wtedy było ewenementem — mówi Itta 
Karpowicz-Starek. O żadnej konkretnej szkole nie chce jednak opowiadać. Wspomina 
koncepcję, szkołę modelową, bo przecież realizacje przyniosły rozczarowania. — Klasy 
były zbyt liczne, części pomieszczeń nie wykorzystywano i zamykano wyjścia. Przestrzeń 
została ograniczona. 

No ale nikt nie spodziewał się cudów. 

Aleksander Kałasa: 

— Mieliśmy mieć dostęp do niemieckich farb. Ale jak przyszło co do czego, beże były 
inne, szarości zupełnie nie te. I nie było wyjścia. 

Wojciech Plewako z tej samej pracowni po szkolnych projektowych porażkach zostanie 
akademikiem, wykładowcą Politechniki Białostockiej. Jako nauczyciel może opowiedzieć 
się za „rzeczywistością postulatywną”, a nie spaczoną. 

Z, dywagacji kolorystycznych przy ursynowskich projektach zapamiętał dominację bieli 
i szarości, w elewacjach seledynu. Naukowcy uznali, że psychicznie uspokaja. 


Szkoła pokazowa 


Wakacje w 1977 roku upływają architektom z zespołu szkół i przyszłej kadrze Szkoły 
Elementarnej numer 81 w napięciu i nerwach. 

Budowę modelowej szkoły elementarnej z forum, prześwietlonym sufitem, szafkami dla 
uczniów i przesuwanymi ściankami na Puszczyka nadzoruje sam pierwszy sekretarz. Presja 
jest ogromna: trwają zasiedlenia, a z założonych siedmiu szkół elementarnych i czterech 
szkół podstawowych na samym Ursynowie Północnym nie ma żadnej! 

O tym, jak bardzo są potrzebne, mówią statystyki: aż trzy czwarte mieszkańców to 
„rozwojowe pary z małymi dziećmi do 14 lat” w wieku od 25 do 39 lat. Sama władza 
ochrzciła ten zespół mieszkaniowy „Osiedlem Młodych” i swoim obietnicom dobrego 
życia panicznie próbuje sprostać. 

Nakaz jest nieubłagany: 1 września 1977 roku szkoła musi napełnić się dziećmi. 
Następuje mobilizacja sił, do prac wykończeniowych zagania się nawet mieszkańców. 

Architekci też mają motywację — za terminową robotę dostają premię, wielokrotnie 
wyższą niż standardowe uposażenie. 

Itta Karpowicz-Starek z dnia otwarcia zapamięta zapach gnicia. Wykładzina izolująca 
ścianki działowe nie ma szans wyschnąć. 

Ale i tak realizacja przynosi chlubę, szkoła numer 81 imienia Lucjana Rudnickiego 
dostaje tytuł Mistera Warszawy 1977 roku, a artykuł w miesięczniku „Zwierciadło” 
obwieszcza, że „budynek szkoły nie wznosi się, on raczej rozprzestrzenia się pomiędzy 


bryłami przylegających doń domów”. Prasa pisze też, że szkoły tak oryginalnej w formie 
Polska nie widziała. 
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[A] Szkoła Podstawowa nr 81 przy ulicy Puszczyka ruszyła jako pierwsza na Ursynowie Północnym w 1977 r. Za przyjazny dzieciom projekt 
zdobyła tytuł Mistera Warszawy 

Propaganda sukcesu nie poprawia humoru projektantom. Z zamierzonych na Ursynowie 
Północnym siedmiu szkół elementarnych z poślizgiem uda się oddać sześć, z planowych 
czterech szkół podstawowych — dopnie się realizację dwóch. 

Dla Aleksandra Kałasy największa porażka to brak szkoły, którą zaprojektował Olgierd 
Jagiełło w Końskim Jarze. Była najbardziej ambitna: formą miała korespondować z rzeźbą 
terenu i schodzić tarasowo w dół, w stronę Dolinki Służewieckiej. 


Niczyje 


Koniec roku akademickiego 1981-1982 ujawnia rozmiar katastrofy. Jest pięć lat po 
pierwszych zasiedleniach. W całym paśmie Ursynów-Natolin działa zaledwie sześć szkół: 
cztery z klasami I—I1, dwie dla uczniów od klas rv do vii. Spośród 13 600 dzieci 
w wieku szkolnym część upchnięto w system trzech zmian, część wozi się autobusami do 
pobliskich Pyr i Grabowa. Resztę rodzice umieszczają w szkołach „miejskich? — na 
Mokotowie, Powiślu, w Śródmieściu. Ale tam zawsze wisi groźba: za złe zachowanie 
można z dobrej podstawówki wylecieć szybciej niż z przydziałów rejonowych. 

W filmie Niczyje z 1983 roku reżyser Józef Gębski dokumentuje dyskomfort 


ursynowskich uczniów. Zaczyna się w ciemny i deszczowy poranek, zza firanek widać 
w oknach bloków dziecięce głowy. Potem droga rozklekotanym autobusem po wyboistej 
jezdni, ujęcia szklarni, jednorodzinnej zabudowy, pól uprawnych. Miejsko-wiejski teren, 
ale w tych ujęciach nie ma uroku ani jednego, ani drugiego. Na apelu same przestrogi 
i zakazy: nie hałasować, nie biegać, nie wchodzić na drzewa. W szatni nieznośny tumult, 
kiedy wszyscy naraz pędzą po worki z obuwiem i kurtki. Potem znów transfer autobusowy, 
zabawy pod wiaduktem w siąpiącym deszczu, popołudniowa katecheza i powrót do domu 
z kluczem na szyi. 

Film alarmuje: w ursynowskich szkołach, przewidzianych na 15 000 dzieci, uczy się 
4200 uczniów. 

I jakby nad pasmem południowym ciążyło fatum, po trzydziestu latach, w postawionym 
kilka kilometrów stąd, na drugim stoku skarpy wiślanej, Miasteczku Wilanów historia się 
powtarza. Osiedle również ma być „miastem w mieście”, tyle że zbudowanym zgodnie 
z technologiami xxI wieku. Ale kiedy niewielkie bloki o atrakcyjnych bryłach już stoją, 
a młode rodziny dają się skusić niższymi niż gdzie indziej cenami „apartamentów ”, okazuje 
się, że deweloperzy zapomnieli o wydzieleniu gruntów pod zespoły szkolne. Choć tym 
razem powody są zupełnie inne. Krytycy powiedzą, że to nie błąd strategiczny, tylko 
przemyślany system dystrybucji ziemi — w interesie właścicieli leży jak największa 
sprzedaż mieszkań za wszelką cenę. Miasteczko dostaje kilka międzynarodowych nagród za 
planistyczną organizację. Szacuje się, że osiedla się w nim 50 000 osób, teren obrasta 
w kawiarnie, zakłady kosmetyczne i spa, przedszkola i szkoły prywatne, angielskie, 
niemieckie. Dopiero w 2014 roku zapada decyzja o budowie państwowej placówki 
oświatowej. Ma się otworzyć we wrześniu 2016 roku. 


Rejsy 


Granica 


Dla chłopaków z osiedla Służew nad Dolinką Ursynów to miejsce, gdzie można się zgubić. 
Niski, wszystkie bloki takie same — szare kubiki poustawiane w różnych układach. 
Owszem, różnią się wysokością, ale to białe służewskie domy, w których chłopcy 
dorastają, znaczą imponujące barwne pasy. Coś jak spuszczone z dachu wstęgi. Różowe, 
zielone, niebieskie. Każda ulica ma swój flagowy kolor. I jeszcze osiedlowe blaszaki — 
malowane w barwy bloków i wstęg. Nie sposób się pomylić. 

Wypuszczają się bez pytania, brną w meandry Ścieżek, pogmatwane podwórka — 
specjalnie po to, żeby stracić orientację. Nie ma oznakowań. W każdym razie dostatecznie 
dużych dla ich oczu, dla czujności chłopca, który chce się zgubić. 

Potem się odnajdują i triumfalnie maszerują z powrotem na drugą stronę rzeczki 
Smródki, na swoje. A może było w tym udawanie? W tej obawie, że nie znajdą drogi 
wyjścia z Ursynowa? 


Tratwy 


— Wtedy, kiedy kąpaliśmy się w Smródce, tu rosła dżungla — mówi Olek. 

Ale Joanna, choć są z tego samego rocznika, pamięta co innego — Smródka, nad którą 
spędzali całe dnie, była odstręczającym Ściekiem. Zanurzyć się w rzeczce znaczyło tyle, co 
wystawić samego siebie na drwiny. Groziły krosty i cuchnący zapach. Ze smródkowym 
smrodem mógł się równać chyba tylko zapach kocich szczyn z klatek schodowych 
służewskich bloków. 

Co innego — sunąć na styropianie wyniesionym z okolicznych budów. 

Leciutkie białe tratwy miewają wszelkie rozmiary. Maluchom potrzeba tylko siedziska — 
płyną ze zwieszonymi nogami. 

Jedni odpychają się kijkiem, inni za wiosło mają mniejszy styropianowy kawałek. 
Wiosną podpływają do kaczych gniazd. Mijają łabędzie, od tych akurat lepiej trzymać się 
na odległość. Prychają, syczą. Jeszcze jest ich dużo, potem gdzieś sobie odpłyną albo 
odfruną. 

Pewnego razu szesnastoletnia para wywołuje poruszenie — całują się w pontonie. 

A kto niesprawnie wiosłuje, wpada w zakola i chaszcze nie do końca uregulowanych 
brzegów. 

Jest nagroda: czasem można wypatrzeć bobra. 


Potok 


Joanna odtwarza smródkową infrastrukturę: mostki rzucone nad rzeczką wyglądały, jakby 
wymknęły się wszelkim próbom planowania. Całe spektrum form. Jeden przypominał 
zwykłą rurę wyłożoną chodnikiem. Drugi — całkiem elegancki, z wygładzonego betonu. 
Nadawał się pod koła wrotek, a nawet rowerów. Miał tralki ze wstawkami z drewna i był 
dość szeroki, by dawać poczucie bezpieczeństwa. 

Płyty regulujące były ażurowe, z perforacją. Teraz, po wymianie wzmocnienia, 
krawędzie betonu są gładkie. 

W krzakach nad rzeczką czaili się onaniści. Kiedy rozchylali poły czarnego płaszcza, 
dzieci chichotały i brały nogi za pas. 

Historycznie Smródka to ani żaden Ściek, ani kanał, tylko potok z prawdziwego 
zdarzenia — Służewiecki i, jak zaznacza Andrzej Szkop, najważniejsza pozycja 
w hydrografii Ursynowa. Kiedyś nazywała się też inaczej, choć fonetycznie podobnie — 
Sadurka. Zaczynała swój bieg w okolicy Dworca Zachodniego, dziś w pobliżu Okęcia. Za 
Arbuzową potok zmienia się w rowy, żeby dalej na południe znaleźć ujście w Jeziorze 
Wilanowskim. Teren dzisiejszej Warszawy przecinało kiedyś wiele potoków. Skarpą 
wiślaną płynęły w dół, do rzeki. Po tamtych pozostały nazwy — Dunaj, Tamka. Albo 
koryta — Dolna, Książęca. 

A ten jedyny się uchował, bo leżał za miastem. Pokonuje dystans około siedemnastu 
kilometrów. 

Płynie z uporem, choć nazywany bez uznania „kanałkiem” i „Smródką”. 


Dwie galaktyki 


Za nami lśni biel bloków Służewa. Światło upalnego dnia odsłania scenografię 
wybrzuszonych balkonów. Na jednym pnącza, na kolejnym skrzynki pelargonii. Rekwizyty 
lata: markizy, leżaki, stoliki polowe, które w stolicy wyglądają na import z przedmieść 
i małych miast, a przecież kupiono je w najbliższym markecie. Trzeba dużo roślin, żeby 
zakwitły i zmierzyły się z rozległymi przestrzeniami zewnętrznych murów. 

Mieszkańcy podejmują wyzwanie. Niektóre balkony kwitną całe, jak wielkie 
surrealistyczne kosze. Letnia dekoracja skrywa chaos całoroczny, międzysezonowy — 
składziki gratów, nieruszone od lat worki i pudła, zdegradowane bibeloty. 

Przed nami: szpaler topoli, za nimi, na drugim planie, ruchliwa i szeroka arteria. Na 
trzecim boczne elewacje bloków innego osiedla i innego Świata, który wyrósł zaledwie 
kilka lat później. Za autami sunącymi szeroką i ruchliwą aleją zwaną od potoku Doliną 
Służewiecką kluczy Koncertowa. Ursynów i Służew to dwa organizmy. Choć na tym drugim 
brak intymności. Bloki strzelają w górę, arogancko zagarniają teren. 

Tak przynajmniej uważają północnoursynowscy architekci, dla których postawiony 
w latach 1973-1978 zespół mieszkaniowy Służew nad Dolinką był antyprzykładem. 
Służew razi skalą — domy sięgają kilkunastu pięter — i brakiem zróżnicowania, bo wieże 
ustawione są w kątach prostych, a między nimi hula niezagospodarowana przestrzeń. Za 


mało nisz i gniazd, czyli mikroprzestrzeni dla ludzi, o które tak uporczywie walczył 
u siebie Marek Budzyński. 

Choć, gdyby się przyjrzeć dziś, nieuprzedzonym okiem, niższe budynki położone na 
zboczach dolinki tak drastycznie od ursynowskich się nie różnią. Dlatego inni powiedzą, że 
Służew był krokiem naprzód, przetarł szlaki śmielszym pomysłom. 

Powstawał z fabryki domów na Wyczółkach, którą potem przejęli wykonawcy 
Ursynowa. Służewska ekipa kierowana przez Janusza Nowaka też działała w niemożliwym 
tempie — na pięćdziesięciu hektarach miały stanąć domy dla dwudziestu pięciu tysięcy 
mieszkańców. Strzelili w górę, bo nie było innego wyjścia, żeby sprostać zamówieniu. 

Projektanci Ursynowa Północnego powiedzą, że tamte błędy były dla nich lekcją. Choć 
jest coś, co podpatrywali z podziwem — balkony zaprojektowane przez Janusza Nowaka 
i jego kolegę Piotra Sembrata. 

Przy strzelistym Służewie Ursynów wydaje się parterowy, horyzontalny, płożący. Dwa 
Światy łączy pieszociąg — na współczesnej mapie to zielone kropki. Trasa jest długa, 
zadowoli ambitnego psiarza i zapalonego piechura. 

Start: na przykład przy opustoszałym gospodarstwie z zabudowaniami z klinkierowej 
cegły położonym nieopodal północnego zbocza rzeczki. Schowane za murem, dobrze 
utrzymane obejście i schludna zabudowa sprawiają wrażenie, jakby ktoś ich jeszcze 
sporadycznie doglądał. 

Potem Ścieżką przez ocalałe fragmenty dawnego sadu, zwrot w lewo, przeprawa przez 
mostek i lekkim łukiem pod brzuch wiaduktu rozprowadzającego ruch między Doliną 
Służewiecką i KEN. Tu już majaczy trawiaste zbocze Kopy Gwila, a szlak pieszo- 
rowerowy pruje na południe, do poszatkowanego alejkami parku Jana Pawła u 
usytuowanego pod gmachem kościoła Wniebowstąpienia. Elegancki park otwarto 
niedawno, na nowe milenium, wyposażono w boiska do piłki nożnej i do siatkówki. 

Na całej trasie widać pewną rękę architekta — teren nagiął się do urbanistycznego planu 
i teraz, po niemal czterdziestu latach od powstania, oddycha jeszcze głębiej. Daje się 
odczuć energię tej wizji niezakłóconej miejskiej wędrówki. 

Ale w lipcowym skwarze, kiedy trafiamy tu na jeden z pierwszych spacerów, Służew 
i Ursynów nagle się wykrzywiają. Żar wygonił ludzi albo zatrzymał ich w chłodzie 
betonowych płyt ocienionych gęstymi nasadami krzewów i drzew. 

Prawie żywego ducha poza tymi, którzy już zupełnie nie mieli dokąd uciec i sączą na 
nadbrzeżnych ławkach piwko. Liście szeleszczą, choć to środek lata, a Smródka paruje jak 
Ściek. Opuszczony kampus Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego straszy 
surrealistycznym automatem do mleka. Trzeba poszukać takiej gęstwiny, której nie przebije 
nawet jeden promień. 

Jesienna zmiana scenerii i znów zatopione w bordo i żółciach osiedla można uznać za 
dość udaną socmodernistyczną interpretację idei miasta-ogrodu. 

Nad kanałem unoszą się kłęby mgły. Zieleń stężała od zimnych nocy. Psy służewskie 
i ursynowskie zrzeszają się w bandy. Zataczają koła, węszą, straszą kaczki. 


Pani Ela, która jest tu codziennie, mówi, że nigdy nie było na Kopie i nad Smródką tylu 
psów. Kiedyś to dzieci latały w jazgotliwych bandach. Nowość dekady: single z psami — 
jedynakami. 

Pani Ela zaśmieje się, że przede wszystkim młodzi mężczyźni. To musi być znak 
poważnej zmiany społecznej: cały dzień siedzą w pracy i potem mkną do domu, żeby 
uwolnić zwierzę, które siedziało tyle godzin. 

Są tu, w tych swoich rytualnych wędrówkach, co rano i co wieczór. Pani Ela trochę kpi, 
że tak poważnie podchodzą do sprawy opieki i spacerów. 


Sródmieście 


Wierzba z fontanną 


Gdzie jest centrum Ursynowa? Może właśnie tu, na Wiolinowej, pod Domem Sztuki; 
wybetonowana niecka fontanny, dookoła niej nieregularny pierścień głazów narzutowych 
usypanych w małe wzniesienie. Nad nimi — parasol wierzby płaczącej, która przetrwała 
lata dziecięcej ekspansji. Jest mocniejsza niż lata temu. Dziś nikt się na niej nie huśta, 
wtedy kołysały nią non stop bandy kilkuletnich i kilkunastoletnich chłopaków. 

Wprawdzie nigdy nie było to miejsce splendoru, ale na pewno powstał demokratyczny 
zakątek rekreacji. Fontanna ostatecznie nie trysnęła wartkim strumieniem. Większość czasu 
była nieczynna albo ledwo ciurkała, jakby miała jakąś usterkę. 

Inni pamiętają obfite strugi. Komu wierzyć? 

Kiedy dzieci będą już trochę większe i chwycą za deskorolki, teren przy fontannie pod 
wierzbą stanie się najlepszym skejciarskim rewirem. 

Pawilony przy betonowej niecce, pozostałość deficytowych obiektów usługowych 
z pierwszych lat zasiedleń, stoją uparcie, choć równie dobrze mogłyby się rozlecieć. Ktoś 
powie: skansen handlowej stylistyki lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Nic tu nie 
drgnęło. Tylko detal: jedna z dwóch okazałych betonowych płaskorzeźb umieszczonych na 
murach, nazwana szumnie „My ze spalonych wsi”, doczekała się odnowienia. Znów 
wypolerowane i odmalowane, jazda i piechota kroczą powoli pośród rosochatych pni. 
Autorem pracy jest Edmund Majkowski, rzeźbiarz, który wyspecjalizował się w tematyce 
batalistycznej. Praca nawiązuje do hymnu Gwardii Ludowej z melodią i słowami Wandy 
Zieleńczyk z 1942 roku. 

Płaskorzeźba to nie jedyna dekoracja pawilonów usługowych. Są i kolumienki, ozdobne 
kraty, które zupełnie do prostych, oszczędnych form nie pasują. 

Drwina z modernistycznej redukcji, tęsknota za stylem narodowym? A może ułańska 
fantazja Piotra Wichy, bo kiedy projektował ten ciąg usługowy na początku lat 
osiemdziesiątych (między innymi pod osiedlowe pralnie — postulowane miejsce 
sąsiedzkich schadzek), na Zachodzie postmodernistyczny styl już dawno okrzepł? 

Nic dziwnego, że niegdyś w jednym z pawilonów ulokowała się ursynowska restauracja. 
Dziś do wojny stylów włączyli się grafficiarze. Tagi (podpisy) i wrzuty (malunki) 
w matowym srebrze pokryły demokratycznie i betonowe mury, i fragmenty z blachy falistej. 

Mazaje zrównały z tłem drugą płaskorzeźbę Majkowskiego o równie patetycznym tytule 
„Honor i ojczyzna”. Z galopujących po rdzawym tle koni został tylko zarys dynamicznych 
sylwetek. 


Interwencja 


W planach to prawdziwe centrum Ursynowa miało się mieścić kawałek dalej. W niecce 
przy Wiolinowej 2 A, na tyłach alei KEN, w czasie, kiedy blok był już zasiedlony, ruszyła 
budowa targowiska z prawdziwego zdarzenia. Projektanci obmyślili układ straganów, 
połączenie nowoczesnych i tradycyjnych rozwiązań. Pewnego ranka mieszkańców budzi 
hałas budowy, pod oknami warczą już koparki. Ludzie twierdzą, że nie mieli pojęcia, co 
się kroi. Najpierw popłoch, potem protest. Lokatorzy tego bloku czują siłę swojego 
nacisku, bo jest wśród nich członek warszawskiego komitetu PZPR, są przedstawiciele 
Urzędu Rady Ministrów i dziennikarze „Sztandaru Młodych”. Przeciwnicy targowiska 
dostają przeciek o wizycie pierwszego sekretarza Komitetu Warszawskiego partii Alojzego 
Karkoszki. Dygnitarz na Ursynów przy okazji różnych fet wpada, teraz towarzyszyć mu 
będzie sam prezydent miasta Jerzy Majewski! Panowie wybierają się na uroczystość 
otwarcia szkoły przy Puszczyka. Do rozmów z oficjelem delegowane są kobiety z dziećmi 
i seniorki. Udaje im się zawalczyć o uwagę sekretarza. Nie chcą pod domem targowiska! 
Boją się chaosu budowy, a potem całego zgiełku związanego z dostawami towaru. Wolą, 
żeby zamiast miejsca handlu zaaranżowano tu „malowniczy skwer” z placem zabaw 
i bibliotekę w pawilonach. 

Oficjelowi nie wypada odwrócić się od alarmującej grupy podczas publicznego 
wydarzenia. Karkoszka daje wsparcie dla wstrzymania inwestycji, prezes spółdzielni 
Stanisław Olszewski dopowiada, że mają obowiązek działać w interesie ludzi. 

„Jestem mężem zaufania, moim zadaniem jest korelować życzenia mieszkańców 
z dyspozycjami władzy” — mówi Olszewski dziennikarce Annie Kulickiej. 

W planach i rozmowach na wysokim szczeblu mówi się już o budowli zupełnie innego 
gatunku — parafialnym kościele Wniebowstąpienia Pańskiego. To gigantyczna inwestycja, 
która zszyje poszatkowany łąkami międzyblokowy teren i na zawsze ustanowi ursynowski 
środek. W grudniu 1980 roku władze wydają zgodę na wydzielenie terenu pod budowę 
gmachu kościoła. W pół roku później otwierają się tymczasowa kaplica, potem sala do 
katechezy. W 1982 roku na plac budowy wjeżdżają koparki. 

Ale dla Kamili Staszko, która w projektowanie targowiska włożyła dużo serca, ta 
decyzja Olszewskiego jest ostatecznym argumentem, żeby pożegnać się z ursynowską 
pracownią. Wierzyła w jakiś kompromis, przesunięcie uciążliwych dla mieszkańców 
funkcji w głąb kompleksu. 

— Oni się bali, że stracą stanowiska — tłumaczy uległość Olszewskiego. 


Ursynowski Mariensztat 


Kościół jest ważnym gmachem, ale sam, w pojedynkę, nie wytworzy pożądanej miejskiej 
gęstości. Nadal grozi rozproszenie kompozycji przestrzennej. Dlatego przez całe lata 
osiemdziesiąte architekci nie poddają się i mimo impasu budowlanego i na przekór inercji 
decydentów rozwijają kolejne koncepcje północnoursynowskiego centrum. 

Kiedy Marek Budzyński, Anna Koziołkiewicz i Piotr Wicha pracują nad planem 


regulacyjnym dla Pasażu Ursynowskiego, wiedzą, że w formie przez nich zaproponowanej 
raczej nie powstanie. Jest 1984 rok, nie ma już prężnej, scalonej instytucji państwowej 
odpowiadającej za rozbudowę tkanki miasta. O rozbuchanych inwestycjach, które przyjdą 
po 1989 roku, nikt jeszcze nie śni, choć Budzyński wyczuwa w schyłkowym socjalizmie 
tendencje wolnorynkowe. 

Ten dziwny czas pomiędzy wypełnia wola urbanistów, żeby niezagospodarowane grunty 
przy Wiolinowej podzielić w racjonalny sposób pod przyszłe inwestycje. Taki, który jakoś 
widmo kwartałów samotnych jak wyspy i nawzajem ignorujących charakter sąsiada. Tak 
jakby intuicyjnie wywęszył już polską tendencję do łamania zasad harmonii i brak potrzeby 
nadrzędnego ładu. 

Nowy plan, dopięty na początku lat osiemdziesiątych, Budzyński, Koziołkiewicz i Wicha 
nazwą „ofertą złożoną państwu” albo, z uwagi na funkcję założenia, „Mariensztatem 
wstawionym w Ursynów”. Architekci bronią go jako propozycji lepszej estetycznie, 
społecznie i przestrzennie. 

Wizja pasażu — Mariensztatu — ma naturę mieszaną i wyważoną: coś prywatnego, coś 
publicznego. Handel, kultura i sport. To szansa na nadrobienie porażki nigdy 
niezaistniałego w całej okazałości Podstawowego Ciągu Usługowego. 

Tereny pasażu dzielą się na inwestowane przez miasto, państwo, spółdzielnię 
i przedsiębiorstwa. Architekci postulują, że powinny być tam też działki pod inwestycje 
wspólne, na początku niezdefiniowane, których charakter dopiero się wyłoni. To konik 
Budzyńskiego — pozwolić, żeby mieszkańcy sami nadawali swoje znaczenia miejscom 
w miarę ich użytkowania. W koncepcji trójki wraca też wizja pasażu o charakterze 
historycznym — w formie tradycyjnej reprezentacyjnej ulicy śródmiejskiej wyłożonej 
w pierwotnej koncepcji pokonkursowej. 

Plany opublikowane w „Architekturze” ze stycznia 1984 roku przedstawiają całą 
poetykę tego zamysłu. 

Na „Mariensztat” składają się plac handlowo-rekreacyjny, bazar, sala zebrań, 
palmiarnia, muzeum, baza sportowa, dom kultury, park, basen i ratusz. Ruch kołowy miesza 
się z pieszym, parkingi piętrzą się do czterech poziomów. I znów projektanci przyznają, że 
plan powstał z sentymentów do dawnych czasów — kiedy kupiec, rzemieślnik, burmistrz 
i ksiądz byli w mieście najważniejszymi postaciami, a ich siedziby wyznaczały 
najważniejsze punkty. 

Budzyński, Wicha i Koziołkiewicz nie są odosobnieni w pragnieniu rekonstrukcji 
klimatu małego miasteczka. Nie są też pierwsi: propozycje takie padały już w polskich 
projektach przedwojennych. W czasie wojny w kraju i na emigracji architekci i urbaniści 
tworzą koncepcje odbudowy miast całkowicie szanujące rodzime formy, zastaną skalę 
i lokalny koloryt. 

Na świecie konserwatywny ruch nosi miano „nowego urbanizmu” i rozwija się w latach 
siedemdziesiątych, najsilniej w Ameryce Północnej i Wielkiej Brytanii. Jego 


ucieleśnieniem będzie miasteczko Poundbury w hrabstwie Dorset zaprojektowane przez 
luksemburskiego architekta Leona Kriera jeszcze pod koniec lat osiemdziesiątych. 

W podobny sposób dokona się w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
odbudowa starówki elbląskiej zgodnie z planami Szczepana Bauma stworzonymi w latach 
sześćdziesiątych. Rekonstrukcja budzi kontrowersje i pytanie o trafność konwencji: krytycy 
zarzucają, że kamienicom bliżej już do postmodernistycznego pastiszu niż hanzeatyckich 
pierwowzorów. 

Budzyński, Koziołkiewicz i Wicha szanują historyczne kwartałowe układy, ale chcą 
pasażem projektować najbliższą przyszłość. 

Dobiega połowa lat osiemdziesiątych, architekci myślą śmielej o uczestnictwie 
mieszkańców w projekcie. Tym bardziej że ursynowianin nie jest już tylko „jednostką 
papierową” z pierwotnego podejścia z 1972 roku. Do ludzi można dotrzeć bezpośrednio, 
bez biura i ankiet. 

Plan regulacyjny zostaje upubliczniony na wystawie, a autorzy czekają na opinie i głosy 
krytyki od przyszłych „współużytkowników”. Chcą informacji zwrotnej od mieszkańców, 
samorządowców i prawników. Z myślą o pierwszych stworzyli obrazowe rysunki, które 
można zrozumieć bez znajomości praw urbanistyki. 

Spotyka ich zawód — z kilkudziesięciu tysięcy mieszkańców w ciągu dwóch tygodni 
prezentację założeń ogląda około pięćdziesięciu osób. 

„Byliśmy gotowi do dialogu, do obrony swoich racji. Liczyliśmy się z możliwością 
wprowadzenia korekt. [...] Właściwie nikt nie chciał z nami rozmawiać, nie było o czym 
albo nie było z kim. [...] Ludzie w gruncie rzeczy podchodzą do budowania biernie. [...] 
nie korzystają nawet z niewielkich uprawnień, jakie mają” — powie w rozmowie z Ewą 
Przestaszewską-Porębską w „Architekturze” ze stycznia 1984 roku Piotr Wicha. Inna 
sprawa, że ludzie chętniej zrzeszają się „przeciwko czemuś”. Tak chętnie oprotestowali 
projekt targowiska, a przecież w nocy hałasowała raptem jedna koparka... 

Na to, by centrum się zapełniło, Budzyński będzie czekał jeszcze dekadę. 

Z, perspektywy dogmatów architektury wielkopłytowej struktura Pasażu Ursynowskiego, 
który powstaje w 1995 roku, kłóci się estetycznie z otoczeniem. Wąskie ulice z ciągiem 
parterowych usług, misternie skomponowane elewacje kryjące przed wzrokiem pieszego 
dziedzińce z wybujałą zielenią. Tam — otwarte plany przestrzeni, pofalowany teren, 
z którego wyrastają korpusy bloków w dynamicznych układach. Tu — rekonstrukcja 
tradycyjnych kamienic w pierzei, wyakcentowane narożniki, wieżyczki i spady dachów, 
pod którymi piętrzą się mansardy, świadome Średniowieczne cytaty. 

Budzyńskiemu te kontrasty nie psują humoru. Najważniejsze, że i tu, i tu pleni się 
normalne życie. Ceny mieszkań i w płycie, i w Pasażu Ursynowskim jego zdaniem też 
sygnalizują, że ludzie nie odczuwają tu deficytów. 


Okolice centrum 


Paweł, rocznik 1980, chętnie wróci pod swój blok Wiolinowa 2. Mieszkanie było 
z ojcowskich przydziałów i cała rodzina wiedziała, że wylądowali w miejscu 
szczególnym. Nie tylko dlatego że to prestiż mieszkać w bloku wyższym niż pozostałe ani 
dlatego że z okien mogli namierzyć iglicę Pałacu Kultury. 

Czuli się wyróżnieni, bo w pierwszych latach życia Pawła postawili im pod domem 
kościół, o kubaturze zbliżonej do największych europejskich katedr. Wciśnięci między 
dwie budowy, dwa rozorane i obiecujące place, bo za płotem już pruto tunele pod metro, 
całą rodziną nadczekiwali. 

W tamtym czasie najważniejsza była jeszcze banda. Zawiązała się z blokowych 
chłopaków. 

Gerwazy, Kanada, Szerszeń, Kamil, Rafał, Grzesiek, Sylwek, Paweł — są tu codziennie, 
w zmiennym składzie, przez lata. On, najmłodszy, gania za starszymi, bo z nimi jest więcej 
frajdy niż ze smarkaczami. Klnie, żeby wkupić się w ich łaski. Poczuje różnicę, kiedy część 
bandy zacznie się bawić w peryferyjną gangsterkę. Paweł chodzi do warszawskiego 
liceum, dostaje się na prawdziwe studia. Tamci zaczynają kraść samochody, już budzą 
podejrzenia sąsiadów. Aż przyjdzie moment, że wyskokowe chłopaki, które liderowały 
bandzie, zmienią się w rasowych przestępców. 

Na razie grają w kwadraty, gogo (kopiesz, piłka odbija się o Ścianę zsypu i drugi też ma 
ją kopnąć, a więc to rodzaj prymitywnego squasha), odpalają saletrę, z haclówki (małej 
procy wykonanej z gumki) strzelają pogiętymi szpilkami w ludzi i zwierzęta. 

Budowa metra to rewir zupełnej wolności i największych ekscesów. Toczą tu wojny 
w piaszczystych okopach i bywa, że zamiast po grudki gliniastej ziemi sięgają po kamienie. 

Banda jest zmorą blokowej gospodyni — Dozory. Ta musi stawić czoło rozkrzyczanym 
dziecięcym chmarom, które wpadają na klatki. Kto jest syfem (ich wersja berka), pędzi 
innych w stronę bloku. 

Instalacja domofonów oznacza dla bandy klęskę i koniec epoki. 

Dziś teren pod Wiolinową 2 skuwa kostka Bauma. 

Tamten asfalt musiał być żywszy — porysowany, żłobiony oponami samochodów, latem 
topniał i jak odlew przyjmował formy stykających się z nim faktur. Dziecięcych butów, 
zwichrowanych wrotkowych kółek i odbijanych tysiąckrotnie piłek. 

Trudno tych kilka bloków z Wiolinowej tuż na tyłach KEN-u wrzucić w skandynawski 
krajobraz — operacja myślowa wyobraźni, która jest możliwa tylko z kilkoma 
ursynowskimi zaułkami. Pomalowane na brudny róż, jak większość polskiej architektury 
wielkopłytowej, zmieniły się w drwinę z modernistycznej stylistyki bieli i szarości. Nie 
mają poetyki pasteli miast Południa, straciły surową elegancję betonu. 

Wszystko się tu pozamykało, klatki schodowe, korytarze, drzwi. Szerokie, jakby rozlane 
elewacje tracą wdzięk, którym emanują sąsiednie przykłady dobrze wymierzonej „małej 
skali”. 

Spoglądamy w górę — czwarte piętro. Okna dawnego mieszkania, które namierza Paweł, 
zaszyły się w syntetycznych firankach. Niczym się nie różnią od pozostałych, bo wersje są 


dwie: nylonowe ażury albo syntetyczne rolety z marketu. Rodzice nadal tu mieszkają. 
I pewnie te okna pozostaną dla Pawła na zawsze ich, rodzinne, nawet jeśli kiedyś 
mieszkanie zmieni lokatorów. 


Galerie 


Na parterze stare kwietniki jak wyniesione z dużego pokoju, kosze z doniczkami, kilka 
reprodukcji dawnego malarstwa na świecących od lamperii ścianach. Dozora nadal tu 
rządzi, już spokojniejsza. Naprawdę jest Panią Halinką, wpuszcza do środka. Serdecznie, 
ale nie kryje rezerwy. Już kilku takich gości ni stąd, ni zowąd tu miała! Parterowy salon 
sztuki to jej dzieło. I mówi, że u niej skromnie, w porównaniu z tym, co zaaranżowali na 
siódmym i na dwunastym. 

Siódme piętro: sztychy, oleje. Wycieraczki w słoneczniki. Mieszka tu piosenkarka 
i dziennikarka Lidia Stanisławska. Ta od utworu Gwiazda nad tobą i prześmiewczych 
felietonów o potyczkach z show-biznesem. Ona tę galerię prowadzi. Powie, że Ursynów 
i Wiolinowa to już na dobre jej kawałek podłogi. Na dowód napisała tekst o kocie Karolu, 
który złaził na parter, a potem czekał pod klatką. Stał się kotem wszystkich lokatorów. I co, 
mogliby się teraz z Wiolinowej wyprowadzić „do lepszego”? 

Na niższych piętrach kolejne artystyczne instalacje: z dużych szyszek. 

Studenci chodzili już po ich bloku, zadawali pytania starszym mieszkańcom — o pierwsze 
lata zasiedlania. Trochę ich tu zostało — jest kompozytor, są dziennikarze, akademicy 
z tytułami profesorskimi i postaci życia publicznego. I wielu nie chce się ruszać, tak jak 
Stanisławska. Pani Małgorzata, redaktorka i pisarka — ani myśli. Wszystko ma pod nosem, 
a jak zechce, za domem tunel metra i do miasta. 

Znów w górę. Zgrzyt windy niesie się przez wyciszony ranną porą blok. 

Kiedy pnie się na górę mozolnie, trudno nie myśleć, ile lat ma ten mechanizm, ile już 
wytrzymał. Wszyscy muszą słyszeć, jak winda rusza w trasę — kto potrzebuje, by 
kontrolować życie sąsiadów, ma gotowe dowody. 

Na którymś ze środkowych pięter fala klatkowego życia — otwierają się i zamykają 
drzwi, echo głosów, przejęte tony. Tak, dzieci musiały czuć tu ekscytację. Może nawet 
zawrót głowy, gdy tak stały nad wielkim piaszczystym wężem przyszłego metra. Paweł 
powie jeszcze, że mieli osobliwy zwyczaj — zrzucać z dachu wszystko, co popadnie. 

Teraz w dali majaczy warszawski Manhattan, Ursynów płynie do samego skraju lasu. 
Miasto napęczniało od środka. Wtedy, chodząc po chropowatej papie, widzieli łąki, 
służewskie bloki. I drogi, prawie puste arterie jeszcze przejezdne o każdej porze. 

Zaleźli jej za skórę, ale teraz, po prawie trzydziestu latach, Pani Halinka zyskała pełnię 
władzy. Panuje i nad tym kawałkiem królestwa, strzeże klucza do kłódki. Nikt bez jej 
wiedzy na dach się nie dostanie. 


Kolorowe szybki 


Refleksy 


„Wrzosowe” — Wojciech jest pewien tego odcienia. Elżbieta twierdzi, że zielone. Szybki 
w oknach klatki schodowej na Puszczyka rzucały kolorowe refleksy. Dziś wszystko 
zmatowiało. Szkoda tamtych płynących cieni na posadzce. 

Za oknami też zupełnie co innego. Drzewa urosły, za to mniej w nich ptaków, świergot 
się wyciszył. Sroki przegoniły towarzystwo sikorek i wróbli. 

Zamiast treli — rozlega się skrzeczenie. Siesiccy uważają, że sroki są zupełnie 
pozbawione wdzięku. Dobrze, że chociaż okna teraz szczelniejsze. 

Ze zwężonym przez drzewa widokiem zamknęła się możliwość śledzenia podwórkowej 
choreografii. W pierwszych latach przez okna z domu przy „Hitler Placu” (nazwę chyba 
wymyślili chłopcy, a potem wszyscy uznali za oczywistą) pilnowali, kto wraca z miasta. 
Pętla najpierw była tam, gdzie czerwoniak, czyli nieotynkowany ceglany dom, a potem już 
za ich blokiem — przy Megasamie. Kończyły tu swój bieg 192 i 192 bis. To te autobusy, 
które klucząc, objeżdżały cały ówczesny Ursynów (telepały tłumem ludzi, którzy jedną 
ręką, jak małpy, podwieszali się pod barierki, a w drugiej kurczowo trzymali siatki 
z zakupami). 

Puszczyka miała też swoje ocalałe gospodarskie domy. Solidne i rozłożyste, znaki 
minionego. Siesiccy czasem fantazjowali o tym, w którym mieścił się zarząd budowy. 
Z, ganeczkiem i kolumienkami. Ot, wizja przytulnej wygody. Oczywiście wiedzieli, że 
zupełnie nierealna. 

Dom stał na gliniastej ziemi, tam gdzie po roku 2000 wyrósł Dino Park. W stosunku do 
parku z gadami, ambitnej dzielnicowej inwestycji, Siesiccy mają mieszane uczucia. Tyle 
samochodów, że nie da się przejść. Dzieciarnia Ściąga tu z całego miasta, akurat na ich 
spacerowych trasach. 

Drugi gospodarski dom stoi do dziś, ale pusty, zabity deskami. Obrasta odpadami. 

Ten upodobała sobie młodzież gimnazjalna — do środka nie wejdą, koczują w krzakach, 
policja bierze ich na spytki. 

Kiedy Siesiccy zaczynają mówić o tym, co z sąsiedztwa bloku na Puszczyka zniknęło, 
można odnieść wrażenie, że ponosi ich fantazja. Tyle strat i ubytków? Dowody mają 
zebrane w pękatych albumach. Sami muszą zaglądać, żeby wygrać potyczki z pamięcią. 

Plac zabaw: chybotliwy drewniany koń do bujania w piaszczystej niecce (gruby bal 
przybity do dwóch cieńszych), chatka zbita z sękatych żerdzi, zza których ledwo wystają 
dziecięce ramiona i głowy. Prawie jakby to była ekowioska, bo drewno wygląda na 
nieoheblowane i niekonserwowane. 

Dziś w ich miejsce stoi gazon kwiatowy. 


Jest też fotografia szczególna, mimo że nieostra: jeszcze jedna plenerowa rzeźba 
z Końskiego Jaru. 

Kamienna dziewczynka zgina nogi w kolanach i rozpościera ramiona. W minisukience, 
z warkoczykami, które wyglądają niezgrabnie jak bulwy. Pozycja gotowości, jakby 
trzymała kiedyś w rękach skakankę. 

Ma niewyraźną, kulfonowatą twarz — rzeźbiarkom, dwóm dziewczynom z ASP, których 
imion nikt nie może sobie przypomnieć, musiało zabraknąć do ciosania zapału. 

Pani Elżbieta pamięta, że był też kamienny chłopiec w krótkich spodenkach. 

— Stał i się gapił z rękami w kieszeniach. 

Na pewno? Nie ma go w kadrze nieostrego zdjęcia. 


Przodkowie nad sofą 


Są w tym samym mieszkaniu na Puszczyka od 1977 roku. I mówią, jedno przez drugie: nie 
ruszymy się stąd. Jest w tej deklaracji trochę melancholii i trochę powagi. 

Przodkowie na ścianach solennością swoich spojrzeń potwierdzają, że to decyzja 
nieodwołalna. 

Spore zgromadzenie: prababcia Stefania z domu Giersz; wujkowie: Bolek z rady 
wychowawczej Szarych Szeregów, Wacław, który utopił się w Wiśle; jedyna córka 
Stefanii, Władka, i mąż, Antek Dąbrowski z Żytomierza, lotnik. Krystyna, która weźmie 
udział w powstaniu warszawskim, a w drugiej połowie lat sześćdziesiątych napisze 
Zapałkę na zakręcie, Jezioro osobliwości i Fotoplastykon, to córka tej pary. 

Siesiccy od początku wiedzieli, że to jest przestrzeń do zamieszkania. 

Wojciech, syn Krystyny, to chłopak śródmiejski: wychował się na ulicy Rozbrat. 
Przenosiny za Wisłę nie mieściły się w głowie. Przed Ursynowem Wojciech i Elżbieta 
zaliczyli Stegny i Bródno. I było już trochę znajomo, bo jeszcze w szkole średniej Wojciech 
przyjeżdżał na przedursynowskie wsie zrywać czereśnie. 

Elżbieta: 

— Wiedzieliśmy, że wyjdzie z tego fajna wiocha, dużo młodych się nasprowadza. 
Przeczucia się sprawdziły: drzwi się nie zamykało. I młodzi, i starzy chodzili od domu do 
domu. Wizyty były oczywistością. I można było, jak na wsi, wydzierać się przez okno. 
Dzieci były na widoku, na odległość zawołania. 

Wojciech: 

— W momencie, kiedy człowiek przetłukł się przez parę mieszkań, cieszył się, że 
wreszcie trafił do własnego, lokatorskiego. Niewiele ponad to myślał. Bo zdobyć 
cokolwiek to była krwawica. 

Tam, gdzie stanął Megasam, było pole. Elżbieta brała dzieci, jedzenie i chodziła przez 
ulicę, po której nic nie jeździło. Szła w stronę Puławskiej, na łąki. Wracali dopiero przed 
zmrokiem. Między Puławską i Surowieckiego przystawali przy gospodarstwie z trzodą. 
Kiedy Megasam i bazarek zdominują okolicę, pole zmieni się w nieużytek. Wtedy 


zaanektują je chłopcy; ktoś zmontuje bramki i będzie można grać w nogę. 

Z pierwszego okresu pamiętają jeszcze wysoki parkan od strony Surowieckiego. 
Skrywał „masę dobra”. Z, walającej się za nim kupy śmieci Wojciech wyławia znaleziska: 
regulatory do otwierania okien, śrubki, nakrętki, kawałki drutów. Z tego, co może mieć 
użytek, lepiej nic nie zostawiać. A użytek można zrobić prawie ze wszystkiego. 


Miejsce integracji 


Przez pierwsze lata śpią całą rodziną na materacu. Kiedy dzieci podrosną, dostają kąciki, 
każde ma swój blat — wycięty ze starego stołu i podwieszony nisko na ścianie. Elżbieta 
szyje im schowki na szpargały — stare dżinsy, na nich kieszenie. Teraz dzieci mogą 
pilnować swojej własności. Kiedy odrabiają lekcje, ona krząta się i mokrym od 
kuchennych robót paluchem dotyka zeszytów, książek. 

Dopiero ze stanem wojennym, kiedy Wojciecha zwolnią z pracy, pojawi się czas na 
większą rozróbę — rąbanie ścian, które poddają się od razu. Okazuje się, że piła do drewna 
całkowicie wystarczy do demolki, bo w środku tylko gips i papier. Wyłania się nowy 
układ: rozleglejszy korytarz z zakrętem, drzwi do kuchni i przejście między pokojami 
znikają na zawsze. 

Centrum domowego Świata wyznacza regał. Typ przemysłowy, jeden z pierwszych 
modeli IKEA dostępnych w latach osiemdziesiątych. Szerokie półki, które można montować 
na różnych wysokościach. Szczęście, że to im trafił się eksportowy odpad. 

Regał jest tak ważny, że doczeka się uwiecznienia w jednym z felietonów, które 
Wojciech, pracownik Ośrodka Badań Opinii Publicznej, pisuje do „Przyjaciółki”. Zdjęcie: 
starsi chłopcy szaleją na samej górze (każda półka ma swojego gospodarza), Elżbieta na 
krześle z papierami w ręku, ubrana w elegancki golf i zamaszystą spódnicę. Pan domu 
cierpliwie szoruje odkurzaczem po podłodze. To artykuł o partnerstwie. Pod fotografią 
tekst: „Partnerstwo jest ważnym elementem budowania trwałego i szczęśliwego 
małżeństwa. Stosunek dwojga ludzi, oparty na zasadach wzajemności uczuć, obowiązków 
i przyjemności, jest podstawą właściwego wychowania młodego pokolenia. Umiejętność 
zaś połączenia pracy zawodowej z życiem rodzinnym, właściwy podział obowiązków 
domowych, zrozumienie i tolerancja stwarzają w domu atmosferę ciepła, radości 
i afirmacji życia. Przykładem takiej rodziny, gdzie partnerstwo stało się zasadą i podstawą 
wszelkich poczynań, są Elżbieta i Wojciech Siesiccy z synami: Łukaszem, Mateuszem 
i Jonaszem”. 


Laini E N 
[^] Elżbieta i Wojciech Siesiccy z synami Łukaszem, M ateuszem i Jonaszem, kotką i psem na regale, który stanowił centrum ży cia rodzinnego. 1981 
Na innym zdjęciu z tego cyklu regał obsiedli wszyscy pięcioro (Justyna jeszcze się nie 
urodziła), razem z bokserką i kotką Matyldą, i dziecięcą gitarą. 


Pod klucz 


Pierwsze oględziny mieszkania w 1977 roku: schody niezabezpieczone, gaz niepodłączony. 
Po bloku grasują przyszli lokatorzy, będą odbierać w podobnym czasie. Spółdzielnia 
odwleka „zdanie klucza”, a Siesickich nagli — w mieszkaniu kwaterunkowym na Spiskiej 
mają już nakaz eksmisji. Przeczekują w hotelu robotniczym na Syreny, w małym pokoju 
z łazienką. Dzieci na razie jest dwoje: Łukasz i Mateusz. Kolejne urodzą się już na 
Puszczyka. Przez pierwsze lata towarzyszy im hałas — w każdym mieszkaniu wykańczanie, 
montowanie mebli. Elżbieta i Wojciech mają niewiele do wniesienia: książki z domów 
rodzinnych, stół 90 centymetrów na 90 centymetrów. „Standard” oznacza: lenteks, zlew 
i umywalkę. 

Siesicki żąda wymiany listew podłogowych — ktoś na jednej napisał „mały chujek”. 
Ekipa wykończeniowa odpisuje: proszę wziąć żyletkę i wyskrobać. 

„Io niech pan weźmie żyletkę i wyskrobie” — zżyma się Wojciech. 

Kiedy zwracają pieniądze, bierze żyletkę i zeskrobuje „małego chujka”. 

W pierwszych latach do mieszkań wchodzi się bez pukania. 

Bożenka, sąsiadka z bloku Siesickich, uchyla drzwi, i kiedy odkrywa, że trafiła na porę 
drzemki, wymyka się na palcach. 

Śpiących się nie budzi, wpadnie później, jak ktoś wstanie. Krążący sąsiedzi chętnie 


grywają w brydża. 

Elżbieta: 

— Nieswojo się poczułam, kiedy trzeba już było zamykać drzwi. I ciągle chodziło mi po 
głowie, żeby w końcu zrobić imprezę. Na klatce. 

Akurat na ich piętrze zostali wszyscy. 

Ale w bloku są tacy, których nie stać już na coraz większe czynsze narzucone przez nowo 
powołane spółdzielnie. Nie sposób ich opłacić z emerytury. Posprzedawali swoje M3 i M4, 
pozamieniali na mniejsze. Albo wynajmują, sami gdzieś się porozmieszczali. 


Zima stulecia 


Przełom 1977 i 1978. U Siesickich nawiewa śnieg przez szpary w balkonie. W końcu 
zamykają duży pokój, bo wychładza całe mieszkanie. Kursują między kuchnią, średnim 
i małym. Kaloryfery zimne. Żeby się dogrzać, trzymają cały czas otwarty piecyk gazowy. 
A kiedy zamarzną rury, Elżbieta gotuje u koleżanki na Służewie. Nosi garnki przez rzeczkę. 
Bywa, że do mycia topią śnieg. Śpią wszyscy w małym pokoju, na materacu. 

Zima 2010 roku. W Końskim Jarze kościelna cisza, sikorki zlatują się na żer, stukają 
dziobami w pojemnik z ziarnem. Na drzewkach jarzą się pojedyncze owoce jarzębiny. 
Kiedy z puszystej bieli wyłania się sylwetka kota, prawie słychać, jak poduszeczki łap 
stukają o skutą lodem balustradę. Rano słońce barwi wałki śniegu na pomarańczowo. Po 
czerwonym zachodzie niebo powleka się kremową powłoką. Dzięcioł wybija nam godziny 
popołudnia. Mały, pękaty, z jarmarcznymi piórkami. Za oknem tak mało koloru, więc 
przywieramy do niego wzrokiem. Rzędy sosen i dalej znów drzewa. Nie widok, tylko 
warstwy widoków. W trzeciej warstwie, po drugiej stronie KEN-u, uporczywy czerwony 
neon nie gaśnie przez całą dobę. Kiedy tak miga, w środku lodowatej nocy można się 
poczuć jak na Alasce. 


Plener 


Cud 


Wapień — niektóre jego gatunki są najmiększe spośród kamieni. Można go łupać jak kredę. 
Żeby zrobić w nim rysy, wystarczy mała i lekka moneta. Do tego szybko obrasta mchem 
i źle się czuje w cieniu. 

Dlatego Ryszard Stryjecki, który nadzoruje plener na budującym się Ursynowie, 
chciałby, żeby zrobić dojrzałym już rzeźbom odlewy z brązu. Miałyby wtedy szansę 
przetrwać kolejne dekady. 

To, że prawie wszystkie postawione we wrześniu 1977 roku rzeźby ocalały (w czasie 
stanu wojennego ktoś sprzątnął stalową „Kompozycję” Tadeusza Siekluckiego, 
wrzecionowatą abstrakcję, która z daleka wyglądała jak tory satelity przyczepione do 
elewacji bloku przy Wiolinowej), uważa za cud. Ale jeśli urząd dzielnicy albo ktoś 
z ratusza się nie zatroszczy, będą niszczeć. 

Wtedy na potencjalnych natrętów miał pomysł: poletka, na których stanęły rzeźby, 
obsadzić kolczastymi różami. Ale nikt ze spółdzielni nie chciał się przekonać. „Lew” przy 
szkole na Puszczyka ciągle jest niszczony od nowa. Raz go sprejują, innym razem mażą po 
nim dzieciaki. 


Punkty orientacyjne 


Irena  Bajerska w latach  siedemdziesiątych kreśli wizję formowania 
północnoursynowskiego krajobrazu: „Drobne formy architektoniczne, kształtujące 
i wydzielające przestrzeń, również przyczynią się do identyfikacji fragmentów osiedli 
i lepszej orientacji. Opracowano wytyczne do projektowania drobnych form 
architektonicznych i urządzeń terenowych obejmujące: 


— elementy podstawowe (prefabrykowane części składowe różnych konstrukcji i elementów funkcjonalnych oraz 
dostępne materiały budowlane), 

— elementy funkcjonalne (urządzenia i sprzęty specjalne spełniające określone funkcje w stosunku do użytkowników: 
dziecka, człowieka dorosłego), 

— elementy nietypowe (specjalnie wybrane lub zaprojektowane dla wzbogacenia kompozycji i wątków treściowych 
środowiska, np. głazy narzutowe, rzeźby, detale starej architektury, pnie drzew czy nawet wraki samochodów, 
łodzi)”. 

Ryszard Stryjecki też tak postrzega rolę rzeźb: „Żeby na osiedlu łatwiej było trafić do 
siebie w meandrach i labiryntach”. Za plener obiecano twórcom mieszkania 
z pracowniami. Transakcja wydaje się atrakcyjna; może skraca oczekiwanie na lokum 
nawet o kilka lat? 

W Domu Plastyka na Mazowieckiej zawisł anons. Dalej wici poszły pocztą pantoflową. 


Stryjecki ma pilnować, żeby na przecięciu wstęgi przy otwarciu nowego sektora we 
wrześniu rzeźby już w osiedlu Jary stały. 

— Władza chciała zjednywać twórców kultury. 

O szczerym entuzjazmie dla przedsięwzięcia opowie w audycji w Polskim Radiu. Tu 
budowa, kadzie cementu i wapna, robotnicy rozrabiają beton i wylewki pod fundamenty. 
A tam artyści — z tego samego materiału mogą wyrabiać rzeźby. Zdaniem Stryjeckiego to 
naturalny układ. Zupełnie inny niż ten z pleneru malarskiego w Hucie Warszawa, gdzie 
nieskazitelnie białe blejtramy i płótna stanęły obok pieców, w których wypala się stal. 
Oddział komandosów bardziej by nie zdezorganizował produkcji niż taka malarska banda, 
która się plątała hutnikom przy pracy. 


W slipkach 


Surrealistyczny klimat pleneru na placu budowy doskonale oddaje fotografia rzeźbiarza 
Marka Jerzego Moszyńskiego przy dłucie. Można ją znaleźć w zbiorach Narodowego 
Archiwum Cyfrowego. Artysta stoi na skleconym z desek stołku, lew z wielką grzywą już 
właściwie gotowy. Pewnie na prośbę fotografki Grażyny Rutowskiej jeszcze dłubie przy 
pracy. Niby data wskazuje na 1 września 1977 roku, ale upał zupełnie lipcowy — 
Moszyński pracuje nad wykończeniem w pasiastych slipkach, na głowie ma hełm, na 
oczach ochronne gogle. Za nim rzędy balkonów i loggii. Drzwi pootwierane, na razie nikt 
tu nie mieszka. 


[A] Rzeźby powstałe na plenerze miały uświetnić oficjalne otwarcie zespołu osiedli Ursynów Północny w 1977 r. Marek Jerzy Moszyński pracuje 
nad rzeźbą „Lew” 


W zdjęciu rzeźbiarza miesza się PRL-owska romantyka i groteska. Moszyński w karierze 
podejmie jeszcze projekty terenowe. 

Dwa lata później, w ramach pleneru Związku Polskich Artystów Plastyków i Związku 
Plastyków NRD, wykona rzeźbę „Stojąca z dzieckiem”, która stanie w Uściu nad Łabą. 
Potem zajmie się prowadzeniem ognisk artystycznych dla młodzieży w warszawskich 
placówkach. 

Niektóre z rzeźb doczekają się konserwacji, tak jak życzył sobie tego kurator Stryjecki. 
O uratowanie „Lwa” zawalczy ursynowska radna z formacji „Nasz Ursynów” Katarzyna 
Władyka. Postulat renowacji prac plenerowych będzie częścią jej programu wyborczego. 

W 2010 roku konserwacji doczeka się też flagowa ursynowska rzeźba „Jeździec na 
koniu”, która stoi w parku u stóp Kopy Cwila i jest jedną z ulubionych scenografii do 


pamiątkowych zdjęć. 


Postrealizm 


Realizm? To już passé. Stryjecki nie ma problemu z przekonaniem architektów, że na taką 
konwencję nie mają co liczyć. Żegnają się z wizją monumentalnych form i ornamentów bez 
żalu. Bezdyskusyjne wsparcie dają też władze spółdzielni. 

„Na sztuce się nie znam. Ale ją kocham” — deklaruje prezes Stanisław Olszewski. 

O lokalizacji „obiektów” decydują przy stołach kreślarskich. Palcem celując 
w przestrzeń między blokami, których w większości jeszcze nie ma. 

Stanęło na tym, że każdy robi, co chce, nie ma sensu ograniczać artystycznej ekspresji. 

Wapień jest kompromisowy — nic innego nie dało się zdobyć, a to materiał budowlany. 
Dostawę zapewnia Wojsko Polskie; bloki kamienia wiozą krazami, składują na placu obok 
prefabrykatów. 

Ryszard Stryjecki: 

— W wapieniu robiliśmy ręcznie: siekierą, piłą, szmerglem, dłutkiem jak do drewna. 
Dziś mało kto tak rzeźbi. 

Stają wapienne: „Zakochani” i „Rodzina? Stryjeckiego, „Herkules walczący 
z Anteuszem” i „Lew” Moszyńskiego. 

Popową nośność będą miały żelbetowy „Chłopiec na koniu” Władysława Trojana 
i wapienny „Paw” Stefana Wierzbickiego postawiony pod Wiolinową 5. 

Najwięcej rzewnych uczuć wzbudzi „Rodzina muzykująca” spod Puszczyka 10. Krucha, 
ceramiczna, na opak z hasłami „sztuki w przestrzeni publicznej” i jeszcze schowana 
w czyimś prywatnym ogródku. 

A może właśnie dzięki temu jeszcze tu stoi — on trzyma w ramionach mandolinę, 
w napięciu szarpie struny, palcami nóg ledwo dotyka podłoża. Gra cały wpatrzony 
w partnerkę, której warkocz spływa miękko po szyi. 

Autorka rzeźby, Janina Mirecka-Maciejewska, była członkinią ZPAP-u, w powstaniu 
warszawskim nosiła pseudonim „Bławatek”. Na stronie Archiwum Historii Mówionej jest 
z nią obszerny wywiad, w którym mówi o doświadczeniu powstania. Portal sztuka.net 
zdradzi pierwotny tytuł muzykującego duetu: „Piosenka dla nowej Warszawy”. Pierwsza 
„Piosenka dla Warszawy” wykonana z kamionki stanęła w 1974 roku na murach Starego 
Miasta. Podobna w formie, chropowata i niejednoznaczna, przedstawia zamyśloną 
powstańczą parę. 

Mirecka-Maciejewska umiera na początku 2014 roku. 


Pomnik sierpnia 


— To nie obelisk — dementuje Stryjecki. 
Mówi o bloku marmuru stojącym przy ogrodzeniu ogródka na Dunikowskiego, który 
Stryjeccy dostali z mieszkaniem i pracownią w 1979 roku. 


Latem prawie całkiem znika w zieleni; nad ścianami kiwają się gałęzie krzewów, od 
dołu nacierają pnącza. 

Na połyskliwej powierzchni marmuru koncentrycznie kładą się ciemniejsze, grafitowe 
pręgi. 

Kształt podłużny, trochę stożkowaty. Wysokość: 2 metry 70 centymetrów. Kawał 
marmuru sławniowickiego przyjechał spod czeskiej granicy. Stryjecki starannie wycinał 
pionową formę, żeby zmieścić w niej czteroosobową grupę: ojca, matkę i dwoje dzieci. 
Zaczął obrabiać kamień wiosną 1980 roku. Widział to tak: rodzina jest zwartym, 
dynamicznym kształtem. Rzeźba wyraża ruch do przodu. Subtelnie, bez szczegółów 
anatomicznych. Ale przekonująco, jak napis „Solidarność”, w którym każdy widzi pochód 
i zryw, a przecież nic nie jest wyrażone dosłownie. 

Drogie tworzywo to prezent od Stanisława Olszewskiego. Przy ogródku Stryjeckich 
osadził je dźwig do montowania wielkiej płyty. 

Czasy, kiedy miał do dyspozycji wszelkie gabarytowe urządzenia z placu budowy, 
Ryszard Stryjecki wspomina jak złoty wiek. 

Sierpień przyniósł kres żmudnej robocie. W telewizji ogłaszali porozumienia, a prezes 
wstrzymał zamówienie. 

„Nie mam pojęcia, co się będzie ze mną działo” — powiedział. Stryjecki rzucił dłuta 
w trawę i nigdy do kucia nie wrócił. 

Teraz nie ma już warunków do pracy. Sąsiedzi blokowi nie znieśliby jazgotu. 

— Dopóki był tu teren budowy, jedno hałasujące urządzenie więcej nie robiło różnicy. 

A i żony lepiej nie drażnić warkotem wiertarki czy tumanem kurzu. 

Więc tu roboty dokończyć się nie da. Stryjecki mógłby kuć dalej w Centrum Rzeźby 
w Orońsku, gdyby dało się głaz przetransportować. Ale żeby go ruszyć, potrzeba 
samochodu, który uniesie kilkutonowy ładunek. I znów wezwać na pomoc dźwig. Ale jak 
duża ciężarówka podjedzie na trawnik pod blok? To wymaga i logistyki, i inwestycji. 
Kolejne wydatki: sprzęt. 

Teraz nie kułby skały ręcznie, bo weszły nowe rodzaje urządzeń. Po pierwsze 
diamentowe piły. 

— Dojrzewa i czeka na lepsze czasy — mówi Stryjecki o swoim kamieniu. 

Czy nie smuci go upływ kolejnych dekad? 

— Dziś dużo więcej wiemy o świecie, twórczość wymaga czasu. A możliwość wyrażania 
się w rzeźbie jest teraz większa niż na przykład w renesansie. 

Do wielkoskalowych przedsięwzięć Stryjecki wróci, współtworząc Pomnik Ofiar Rzezi 
Woli. Tu materiałem będzie fiński granit. Podziurawiony nieregularnymi otworami pomnik 
wygląda tak, jakby niedawno przeleciały przez niego kule. 


Popielniczki 


Paznokieć 


Z, hostelu dla psychotyków na parterze Pięciolinii 3 mała Kamila zapamiętuje koty — 
Żwirka i Świrka. Czasem znikają, wtedy Ania Rener, korepetytorka pacjentów placówki, 
lata po klatce i ich szuka. 

Zapamiętuje także pacjentów: Radka, Janusza, Gienia, Klaudiusza. 

Tego, który zawsze nosił ze sobą kłódki i zamykał, co się dało — panią w kiosku, trzask, 
prask. 

Tego, który pokazał Kamili, jak się czyści kubek długim, niespiłowanym paznokciem. 
Brzydził ją ten paznokieć. Ale — o — jaki przydatny! 

Tego, który napisał książkę, w co nie wierzyli terapeuci. Jeden nawet powiedział 
twardo: „Kaktus mi na dłoni wyrośnie raczej, niż ty będziesz miał książkę”. 

A jemu, choremu, wydrukowali i jeszcze dostał ważną nagrodę. 

Tego, który naniósł na książkę kolegi notatki ołówkiem i powkładał w nią dziwne, 
wąsate zakładki. 

Kiedy mama Kamili, Helena, psycholog i pedagog, jeździ na Ursynów, dla dziewczynki 
to prawie jakby udawała się do innego miasta. Mieszkają na Prokuratorskiej, w Kolonii 
Staszica na Ochocie, pod Kapuścińskimi. Dalekie osiedla to dla Kamili kraj świata. 

Do domu pacjenci też wpadają. Jeden — pożyczyć krzesełko, bo idzie zadzwonić z budki. 
Inni — pogadać. Mają numer telefonu Heleny. To ma pomóc w usamodzielnieniu. 

Bywa, że w telefonie odzywają się służby. Kanar, milicja. Ktoś się zagubił, zagapił. 
I recytuje z pamięci: Helena Keller — 252332. 252332. 

252332. 

Kamila Keller, dziś psycholog uzależnień, opowiada: 

— Śmieszne czasy, nie wiadomo było, kto przyjaciel, kto terapeuta, kto pacjent. 

Hostel dla pacjentów psychotycznych na Pięciolinii, który zapamiętała Kamila, działa od 
1978 roku. To część programu Ośrodka Terapii Rodzin Synapsis stworzonego specjalnie 
dla Ursynowa Północnego. W perspektywie lat Synapsis ma wszystkich nowo zasiedlonych 
mieszkańców objąć całościową opieką terapeutyczną, społeczną i psychiatryczną. 
Aktywizować, integrować, a jak trzeba — leczyć. 

Oprócz hostelu pod parasolem Synapsisu działa Zespół Klubów Mieszkańców Osiedla 
Jary, który koordynuje Marek Liciński, kilka ośrodków pracy psychoterapeutycznej 
(pracownicy będą mówić o nich czasem „piwnice”, bo zajmują lokale w przyziemiu — 
„poniżej parteru”). Fachowo pomysłodawcy nazywają je Rodzinnymi Zespołami 
Terapeutycznymi, w skrócie RZT-ami. To właśnie pod taką działalność architekci 
dokonywali modyfikacji w planie parteru i tworzyli wejścia z lekkiego obniżenia terenu — 


niecki. 

Ursynów to dla ośrodka Synapsis szansa nie tylko na przetrwanie, ale i rozwinięcie 
skrzydeł. Przez całe lata siedemdziesiąte zespół borykał się z niedostatkiem powierzchni 
do działań. Na Czerniakowskiej 137, w Domu Prowincjalnym Sióstr Nazaretanek, wszyscy 
z różnymi programami tłoczyli się w jednej wynajętej sali. 

Teraz obejmą cały osiedlowy rejon: lokali jest kilkanaście razy więcej, niż zakładali. 
Sami nie wierzą. 

Na fotografiach hostel na Pięciolinii wygląda przestronnie: dwa parterowe mieszkania 
połączone w jedno. Domowo: zasłony w kwiaty, miękkie fotele, lampa z gazetownikiem, na 
półkach książki, na stołach grube serwety. Telewizor (jeden z rezydentów będzie się przez 
niego skutecznie łączył z zaświatami). 

Wszędzie popielniczki. Palą i terapeuci, i pacjenci. Non stop — na spotkaniach, 
superwizjach. Na terapii. Popielniczki wkradają się w kadry zdjęć — solidne, na długich 
nóżkach. 


Kontakt 


Hostel na Pięciolinii pociągnie, mimo powracających pomysłów zamknięcia z powodu 
problemów organizacyjnych, aż do 1988 roku. 

Formalnie podpada pod Specjalistyczny Psychiatryczny Zakład Opieki Zdrowotnej na 
Nowowiejskiej, nazywany z0z-em. Ma pełną samodzielność merytoryczną, swój personel. 
Choć przyjdzie czas, że zoz przyłoży im biurokracją. 

O teoriach, jakie stosowali, terapeuci zaangażowani w Synapsis za dużo nie powiedzą, 
choć teraz, po trzydziestu paru latach, legitymują się dyplomami, tytułami, prowadzą znane 
gabinety. 

Powtarzają, że prowadziło ich kilka słów: kontakt, oddanie, emocje. I wiara, że żeby 
człowieka wyleczyć, potrzebna jest więź z zaangażowanym emocjonalnie terapeutą. Więź 
jest ważniejsza niż leki. 

Są na to badania. Narzędzia to czas i cierpliwość. 

Na wielogodzinnych treningach testują własną wytrzymałość. 


Synapsa 


1975 rok. Synapsis dopiero się formuje, jeszcze nie pod docelową nazwą. 

Od trzech lat grupa ma do dyspozycji lokal na Czerniakowskiej 137 jako Młodzieżowy 
Ośrodek Leczenia Nerwic. MOLN jest już w środowisku rozpoznawalny. Szefuje mu 
Kazimierz Jankowski, polski prekursor nurtu antypsychiatrii i animator psychologii 
społecznej, autor Od psychiatrii biologicznej do humanistycznej. 

Gromadzi wokół siebie młodych terapeutów, stażystów i entuzjastów. Wnosi ferment do 
instytucji, przeciera nowe szlaki. 

Nazwa wyłania się z konkursu. Wzięte z greki „Synapsis” podsuwa Krzysztof Jedliński, 


dziś terapeuta związany z ośrodkiem Intra. Słowo oznacza „złączenie”, „kontakt”, „styk”. 
Współbrzmi też z nazwą odwiedzanego przez Jankowskiego ośrodka leczenia osób 
uzależnionych od narkotyków Synanon w Santa Monica w Kalifornii. 

Monika Sowicka, pracowniczka hostelu na Pięciolinii, terapeutka: 

— Uważaliśmy, że robimy światową rewolucję. Jankowski przeorał pole polskiej 
psychiatrii. To było ekscytujące i pociągające. Wiedliśmy spory środowiskowe, Kazik 
budził kontrowersje. Debaty toczyły się w prasie, na bankietach i w instytucjach. Czy 
baliśmy się ryzyka? Nie było wyboru. W ówczesnym psychiatryku jako kadra bylibyśmy 
skazani na wegetację. 

Niezależność gwarantują grupie środki z polsko-amerykańskich projektów, tak zwanych 
programów zbożowych. Specjaliści zza Atlantyku szkolą ich i monitorują. Jankowskiemu 
i reszcie udaje się nie wstąpić do partii. 


Naczynia 


Mieczysław Jaskulski na zdjęciach z lat osiemdziesiątych ma długie włosy — to 
rozpuszczone, to zebrane w kucyk. Dziś obcięty na jeżyka, po latach praktyki w zawodzie 
terapeuty behawioralnego przerzucił się na nurt psychoanalityczny. Pacjentów przyjmuje 
w gabinecie w centrum Warszawy, na Muranowie. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych 
po odejściu Heleny Keller został kierownikiem hostelu na Pięciolinii. 

— Kazika poznałem na działce, mieszkał płot w płot z moją znajomą — opowiada. — 
Byłem po socjologii w Łodzi, sympatyzowałem z ruchami hippisowskimi. Sam nie czułem 
się hippisem, ale wszedłem w tę modę. Jankowski spadł mi jak z nieba. W zespole 
Młodzieżowego Ośrodka Leczenia Nerwic psychologowie wcale nie stanowili większości. 
A znaleźć się w takim miejscu to była nobilitacja. Zacząłem pracę w Miedzeszynie, tam 
funkcjonował hostel dla osób w pełnej psychozie. Wierzyliśmy, że da się z tej psychozy 
wyjść, a w bezpiecznym otoczeniu może ona nawet minąć. Na Ursynowie pracowaliśmy 
już w mieszkaniu z prawdziwego zdarzenia, zaprojektowanym. 

Nauka samodzielności w ursynowskim hostelu dla pacjentów psychotycznych odbywa 
się przez codzienną krzątaninę: przygotowywanie posiłków, mycie naczyń, zakupy 
w osiedlowym sklepie. Za dnia praca, żeby nikt nie zalegał w łóżku. Ramy życia mają być 
jak najbardziej zbliżone do „normalnych”. Tego dotyczy kontrakt, na którym opiera się 
pobyt. 

Mieczysław Jaskulski: 

— Czasem chodziło o zdobycie najprostszych umiejętności: zaparzyć kawę, herbatę. 
Niektórzy mieli nadopiekuńczych rodziców, niczego się wcześniej nie dotykali. Jakość 
codzienności zależała od tego, jak się zorganizują. Będą kanapki, jak je zrobią. Będzie 
obiad, jak go przygotują. 

Monika Sowicka: 

— To byli ludzie z wielkim problemem separacyjnym. 


Przemodelowanie 


Artykuł w „Nowym Medyku” z 1977 roku: „Zdrowie psychiczne i związane z nim 
problemy prawidłowych lub patologicznych układów społecznych stały się w ostatnich 
dziesięcioleciach przedmiotem badań wielu autorów. Socjologia, psychologia czy 
psychiatria starają się dać na bazie eksperymentalnej lub często teoretycznej odpowiedź, 
dlaczego tak, a nie inaczej układają się konkretne stosunki społeczne. Czynione na świecie 
nieliczne próby uzdrowienia, ustrukturowania lub przemodelowania układów społecznych 
dotyczyły przede wszystkim dotychczas małych liczebnie grup mieszkańców konkretnego 
budynku lub ulicy. 

Dlatego też bezprecedensowa staje się próba eksperymentu społecznego, prowadzonego 
na 20-tysięcznym osiedlu »Jary« będącym częścią nowo budującej się dzielnicy 
mieszkaniowej Ursynów=Natolin w Warszawie. Grupa psychologów, psychiatrów 
i studentów lub absolwentów wydziałów społecznych uw wprowadza nowe zasady 
zintegrowanych oddziaływań korekcyjnych, obejmujące wszystkich mieszkańców 
i bazujące na innym niż dotychczas, bardziej ekonomicznym systemie tak zwanych służb 
socjalnych”. 


Koce 


Na zdjęciach jest w dzianinowym golfie. Wygląda na drobną, ale energiczną. Koledzy 
powiedzą o Helenie Keller, że czasem może za głęboko wchodziła w sprawy pacjentów. 

Kiedy otwiera hostel na Pięciolinii, ma za sobą doświadczenie pracy w alternatywnym 
programie badawczym w Sanatorium Neuropsychiatrii Dziecięcej w Garwolinie. Jeszcze 
przed powołaniem Synapsis grupa przyjaciół, którzy potem założą MOLN na 
Czerniakowskiej: Kazimierz Jankowski, Hanna Buza, Andrzej Samson, Elżbieta Knoll 
i Krystyna Jankowska, wprowadza do grafiku garwolińskich pacjentów z diagnozą 
„zaburzeń zachowania” psychoterapię, elementy jogi, sport. Helena Keller grupuje 
pacjentów w cztery dziesięcioosobowe „rodziny”, wyodrębnia im przestrzeń sypialną 
i jadalną. 

Przy rekrutacji wychowawców jest tylko jedno kryterium: mają z chłopcami nawiązać 
ciepły, leczący kontakt. 

Kamila Keller: 

— Oni działali całymi sobą, szli pod prąd. Mama była tam na swoim miejscu. Miała 
mocny charakter, lubiła robić wszystko po swojemu. 

Monika Sowicka: 

— Helenkę poznałam na bankiecie. Czułam, że jest osobą kapitalną, odważną. 
Zaczęłyśmy urządzanie. Zwiozłyśmy do hostelu swoje koce, meble, materiały. Czy 
miałyśmy samochód? A skąd! 

Kiedy pacjent ursynowskiego hostelu chce wziąć udział w demonstracji (wszyscy są 
pełnoletni), Helena jedzie z nim na wiec. Jaskulski przywozi trabantem przydział mięsa ze 


szpitala na Nowowiejskiej. Jest nakaz jedzenia zdrowo, rozmaicie. Ser, chleb, mleko, 
warzywa i kasze rezydenci hostelu kupują na osiedlu. 

Monika Sowicka: 

— Nie mówiliśmy „psychotyk”, „borderline”, „schizofrenik”. Pracowaliśmy jak z ludźmi 
niezaburzonymi. Po takim doświadczeniu nic już nie mogło mnie przestraszyć. 

Krystyna Łubnicka, pracownik hostelu, psychoterapeutka: 

— Trzeba było takiej osoby i bandy wariatów, żeby taki ośrodek ruszył. Helena była 
złożoną, malowniczą postacią. Starsza od nas, pedagog i autorytet, pierwsze pokolenie 
terapeutów. 


Rutyna 


„Czujcie się jak u siebie w domu” — terapeuta wiesza nad zlewem w hostelowej kuchni na 
Pięciolinii taki napis. 

„Straszliwa to groźba” — ripostuje ktoś z pacjentów. 

Ale, jak podkreślają Mieczysław Jaskulski, Monika Sowicka i Krystyna Łubnicka, 
przede wszystkim próbują współtworzyć „warunki jak najbardziej zbliżone do 
naturalnych”. 

Obchodzą imieniny, urodziny, grają na instrumentach i w chińczyka, zapraszają 
sąsiadów. 

Kilku lokatorów z Pięciolinii się z nimi zaprzyjaźnia, będą wpadać i bronić hostelowych 
rezydentów przed atakami wrogów. Wrogowie to inni sąsiedzi, którym nie w smak takie 
dziwaki, i urzędnicy państwowi przestraszeni samowolką organizacyjną. 

Ktoś aranżuje koncert, sprowadza do hostelu Elżbietę Mielczarek z kapelą, bluesową 
damę znaną z Poczekalni PKP i Hotelu Grand. Ktoś inny — Piotra Kaczkowskiego z Trójki. 

Na obozach robią największy postęp — wędrują po górach, spływają Dunajcem. To dla 
terapeutów dowód, że kontakt może odmieniać. Tylko po powrotach problemy wracają. Są 
sukcesy trwalsze, które można zmierzyć: pani Y, uzależniona od hospitalizacji, znana 
w warszawskich placówkach, wprowadza się sama do mieszkania. 

Są też samobójstwa. 

Pacjenci wylatują, kiedy złamią więcej niż jedną umowę. Badają, na ile mogą sobie 
pozwolić. 

Jedni wracają, inni znikają. 

Nie ma przepisów, które pozwoliłyby legalnie zatrudnić psychiatrów i psychologów 
w hostelu. Pracownicy muszą ukrywać wykształcenie, zoz na Nowowiejskiej odhacza 
„personel” w papierach jako salowych i sanitariuszy. Nocują w hostelu ukradkiem. Za to 
podczas stanu wojennego machają przepustkami, godzina policyjna ich nie obowiązuje. 

Młody zespół wykończy biurokracja: raporty, rozliczenia, sprawozdania. Godzinami 
wypełniają tabelki — wszystko, co nie mieści się w oficjalnej formule pracy Zoz-u, 
tłumaczą na język urzędowy. 


Kocioł 


Mieczysław Jaskulski: 

— Żyliśmy z dnia na dzień. Można było mieć trzy dyżury z rzędu, a potem tydzień 
wolnego dla siebie i jechać gdzieś w Polskę. Nie mieliśmy jeszcze rodzin, życia 
osobistego. 

Monika Sowicka: 

— To był jeden wielki kocioł: praca, życie towarzyskie, romanse. Wódka się lała. Nie 
myśleliśmy o tym w ten sposób, ale tworzyliśmy rodzaj komuny. 

Na Dembowskiego, gdzie mieści się zarząd całego Synapsis, wielogodzinne superwizje, 
narady. Przez dekadę, od 1979 do 1989 roku, szefuje im Michał Wroniszewski. Łatwo go 
zapamiętać, ma wielką brodę, jest podobny do Zbigniewa Bujaka. Na dodatek obaj noszą 
kożuchy. 

Kiedy z pacjentami zaczyna się robić ostro, terapeuci biegną do budki, chwytają za 
telefon i dzwonią do szefa. 

Telefonizacja przyniesie wymierną poprawę warunków. 

Fotografia z centrum dowodzenia na Dembowskiego: na ścianie mapa Ursynowa, pod 
nią Michał Wroniszewski na materacach, rozłożony w pozycji krzyża. 

Inna fotografia: dostawa ręczników frotté. Prezentują je do obiektywu Andrzej 
Wiśniewski, Anna Tanalska-Dulęba, Irena Damiencka-Łojak, Grażyna Drożdż-Kubiak, 
Ryszard Praszkier. 

Imprezują na Poleczki. Pary rozbijają się i tworzą nowe. 

Michał Wroniszewski: 

— W przerwie między odprawą a przypadkiem klinicznym szło się do baru Małgorzatka 
na jedno albo dwa piwa. W latach siedemdziesiątych sprawy obyczajowe traktowało się 
luźno. Pewnie część ludzi na tym poległa. 


Ręka w rękę 


Nad deskami kreślarskimi ślęczeli razem. Zespół architektów od początku traktuje 
psychologów po koleżeńsku i serio. 

Ekipa psychiatrów i terapeutów może podsuwać rozwiązania projektowe. Chodzą do 
pracowni na Żwirki i Wigury 81, przed oczami mają już swój teren, który obejmą opieką — 
plan osiedla Jary. 

Z Jerzym Szczepanikiem-Dzikowskim wizualizują pawilony — ten największy na 
Dunikowskiego ma mieć powierzchnię sześciuset metrów! Marzy im się, że tam 
zorganizują biuro Synapsisu. Pawilon, tak jak większość elementów UCP, nie zostanie 
jednak wybudowany. 

Michał Wroniszewski: 

— Ursynowski kontekst pomógł nam się ustabilizować. Wcześniej działaliśmy od 
projektu do projektu. Tu już totalnie: zbliżaliśmy się do utopii. Ale i do idei społeczeństwa 


obywatelskiego, co w tamtym czasie było zgrzytem. 

Marta Bieniasz, kierownik klubu mieszkańców przy Końskim Jarze: 

— Budzyński i Jankowski byli podobnymi postaciami w świecie architektury 
i psychiatrii. Alternatywni, z charyzmą. 

Wroniszewski: 

— Kazik, lewicowy w sensie filozoficznym, z punktu widzenia ekonomii był liberałem. 

Synapsis dostaje do dyspozycji lokale w przyziemiu i piwnice. W dokumencie 
Spółdzielni Budownictwa Mieszkaniowego Ursynów z września 1977 roku można 
prześledzić planowane rozmieszczenie jedenastu klubów mieszkańców. Będą przypadać na 
15 781 mieszkań z 21 533 lokatorami. 

Marek Liciński się zżyma. 

— Nasza część z utopią nie miała nic wspólnego. Tylko o tyle, o ile żadna władza 
administracyjna czy polityczna PRL-u nie oddała niezależnej grupie takich środków. 
W tamtych czasach było piekielnie trudno nawet o skromny lokal. Tymczasem po spotkaniu 
z Markiem Budzyńskim, Andrzejem Szkopem i Dzikiem poczuliśmy, że jesteśmy z ludźmi 
podobnymi do nas. Pierwsza połowa spotkania prowadzonego przez organy partyjne 
minęła na wzajemnym obmacywaniu się. I potem ta rewelacja, że żadna ze stron nie ma 
z partią nic wspólnego. My im, co chcemy robić i że chcielibyśmy piwniczkę. A oni — 
mamy jakieś dwadzieścia cztery pomieszczenia na takie kluby mieszkańców. Oszołomienie. 
Padły głosy, że to przekracza nasze możliwości. Kazik się wahał, że to może za szeroki 
program. 

O korzyściach z programu donosi artykuł w dziale „Nowoczesność i Postęp” „Trybuny 
Ludu”: „Na nowym, zbudowanym od podstaw osiedlu, jak na przykład warszawski 
Ursynów, mieszkają tysiące rodzin zupełnie sobie obcych, z różnych środowisk, gdzie 
pozostali ich bliscy, sąsiedzi, znajomi. Czy powstanie tu nowa społeczność? Nawiążą się 
kontakty między ludźmi? Jaki będzie ich kształt i treść? Czy procesami tymi można 
sterować? 

Odpowiedzi na te pytania poszukują właśnie twórcy Zespołu Klubów Mieszkańców 
Jary, lansując model działalności społeczno-wychowawczej, rozwijającej formy życia 
i współżycia korzystne z indywidualnego i społecznego punktu widzenia. W dużym skrócie 
rzecz ujmując, chodzi o zintegrowanie działań mieszkańców i pobudzanie ich inicjatywy 
w kierunku rozwiązywania problemów, jakie stwarza życie na osiedlu. Koncepcja ta 
powstała z inspiracji doc. dr. Kazimierza Jankowskiego z Instytutu Profilaktyki Społecznej 
i Resocjalizacji uw”. 


Karnawał 


W 1981 roku terapeuci czują, że ich autonomiczne działania irytują władze. 
Dyrektor Samodzielnego Publicznego Zakładu Opieki Zdrowotnej na Nowowiejskiej 
zjawia się na wizytę kontrolną w mundurze. 


Michał Wroniszewski: 

— Zapiekły partyjniak, chodził w mundurze, choć nie był czynnym wojskowym. O nas 
wyrażał się z najwyższą niechęcią jako o „konspiratorach”. Przymierzał się do likwidacji. 

Kazimierz Jankowski w obawie o ciągłość działalności do udziału w opozycji nie 
zachęcał, ale i tak spora część pracowników Synapsis angażuje się w podziemie. 

Monika Sowicka: 

— Wyszło samo z siebie. Z Kryśką Łubnicką woziłyśmy maluchem ścinki po bibule 
owinięte kocami. 

Krystyna Łubnicka: 

— Mieliśmy zakaz angażowania się w opozycję dla dobra ośrodka, ale i tak prawie każdy 
jakoś się włączył. 

Michał Wroniszewski organizuje Grupę Współpracy „Solidarności? dla Regionu 
Mazowsze. Z Synapsis są w niej też Ryszard Praszkier, Barbara Tryjarska i Krystyna 
Łubnicka. 

Mieczysław Jaskulski: 

— Michał użerał się z władzami. Był naszą tarczą ochronną i parasolem. 

Zamiast spodziewanej likwidacji — zmiana statusu. Dostają etaty, już nie jako salowi. 

Wroniszewski: 

— W siatce partyjnej nie było entuzjastów, żeby nas skasować. Po stanie wojennym nie 
byli aż tak wyrywni. 

Hostel funkcjonuje do 1988 roku. Donos składa członek Komitetu Centralnego z tej 
samej klatki, z góry. Przeszkadza mu bałagan, żąda zamknięcia placówki. 

Po wyprowadzeniu pacjentów psychotycznych Synapsis zachowuje lokal i otwiera na 
Pięciolinii poradnię dla dzieci i młodzieży, której dyrektoruje Ryszard Praszkier. 


Rekonesans 


Młodzi narwańcy z ankietami, tak zwane jaskółki, chodzą po domach, wypytują wszystkich 
nowo sprowadzonych o potrzeby. Ludzie miewali ich dosyć. 

Marta Bieniasz też chodzi po mieszkaniach. Wysoka, energiczna blondynka. Przez całe 
studia grała w drużynie siatkarek. Teraz jest mediatorem w klubie należącym do Zespołu 
Klubów Mieszkańców Osiedla Jary. Koordynatorzy z Synapsisu ostro ich szkolili, jeszcze 
w świetlicach stegnieńskich, kiedy Ursynowa nie było. Jako „jaskółka” Bieniasz bada 
oczekiwania nowych lokatorów, węszy za większymi problemami. 

— Bez przekonania studiowałam psychologię. Dołączyłam do Jankowskiego, bo jeździł 
do Stanów i czuło się tę jego amerykańskość, powiew wolności. Lgnęliśmy do niego, 
złaknieni tolerancji i miłości. W świetlicach na Stegnach pierwszy raz pracowałam 
z ludźmi inaczej niż na boisku do siatkówki. Na Czerniakowskiej na spotkaniach 
dziewczyny dziergały na drutach peruwiańskie sweterki. Tu głęboka komuna, a tu siedzą 
hippisi, chłopaki odpalają peta od peta i robią sobie terapię z amerykańskich książek. 


Na parterze przy Końskim Jarze 10 pod jej opieką ruszą klub młodzieżowy, klubik 
dziecięcy i klub dorosłych. 

Odbywają się dyskusje (o tematach takich jak „Miłość niejedno ma imię”), bale 
tematyczne (arabski, kowbojski, u Boryny, gałganiarzy), kurs krawiecki, wieczory 
z balladą. 

Zasiada tu z próbami puzonista, którego nie toleruje rodzina. 

Jest samowar, herbata, kawa, nie ma alkoholu. 

Kwietniowy grafik klubu przy Końskim Jarze, który znalazł się w biuletynie 
„Ursynowskie ABC” z 1980 roku, jest gęsto wypełniony: brydż, kurs dziewiarski, cykl 
sprawności majsterkowicza, rajd rowerowy i podchody. 

W klubie na Pięciolinii 10 prowadzonym przez Olgę Pilinow też wrze: spotkanie 
z inżynierem ogrodnictwa: „Co sadzić i jak sadzić”, spotkanie z mechanikiem: „Jak 
przygotować małego fiata do wiosny?”. 


Środki przeciwdziałania negatywnym zjawiskom 


Marek Liciński trzyma pracowników Zespołu Klubów Mieszkańców za mordę. Padną 
oskarżenia, że wprowadza wojskowy reżim, zmusza podległych sobie animatorów do 
morderczych szkoleń. W rozmowie nie dementuje, przyznaje, że bywał surowy i wystawiał 
ludzi na próbę. Miał też potrzebę trzymania porządku w papierach, która zbiegła się 
z szerszą strategią Synapsisu, żeby analizować własne działania. 

Psychologowie i pracownicy klubów skrzętnie raportują. Zadania, cele, przebieg, błędy, 
próba wyjaśnień, wnioski. Na użytek własny i dla władz spółdzielni. 

Raport „Badania negatywnych zjawisk społecznych w środowisku zamieszkania oraz 
środki i formy przeciwdziałania tym zjawiskom” przygotowany przez Zespół Klubów 
Mieszkańców Osiedla Jary Spółdzielni Budownictwa Mieszkaniowego Ursynów pod 
kierownictwem naukowym docenta doktora habilitowanego medycyny Kazimierza 
Jankowskiego z października 1978 roku podaje między innymi, że: dla środowiskowych 
metod pracy konieczne są współpraca służb (szkoły, komisariatu i poradni), rejonizacja 
(wyodrębniają kolonie na około pięć tysięcy mieszkańców) i zmotywowanie pacjentów do 
dobrowolnych działań. 

W innym raporcie Osiedlowego Ośrodka Zdrowia Psychicznego Synapsis i Zespołu 
Klubów Mieszkańców Osiedla Jary mowa o społeczności objętej opieką: „Można 
powiedzieć, że przemieszały się w niej dwie grupy ludzi: dobrze sytuowana inteligencja 
oraz ubodzy mieszkańcy wysiedleni z domów przeznaczonych do rozbiórki. W osiedlu 
występują generalnie dwa typy negatywnych zjawisk społecznych: typ »antysocjalny« 
(alkoholizm, prostytucja, zaniedbanie wychowawcze), typ »neurotyczny« (bierność, 
roszczeniowość, nieumiejętność radzenia sobie ze swymi problemami itd.). Wśród 
zgłoszeń interwencyjnych dominuje ilościowo alkoholizm (60%). [...] Istnieje także 
problem ludzi starych — samotnych, którym potrzebna jest pomoc w zaspokajaniu potrzeb 


bytowych i potrzeby kontaktu”. 

Michał Wroniszewski: 

— Starsi z wywłaszczonych gospodarstw dostawali świra w bloku na gruzach swojego 
domku, na czwartym piętrze bez windy. Do nich chodzili wolontariusze, towarzyszenie 
było tu jedyną formą pomocy. 

Oczekiwania wobec pracowników środowiskowych są ogromne. Zgodnie z kodeksem, 
który wypracowuje Marek Liciński, mediator zajmuje się: szkoleniem, organizacją imprez, 
zabaw z zakresu psychologii, socjologii i pedagogiki, podejmuje interwencje kryzysowe. 
Animator ułatwia zaspokojenie potrzeby rozrywki: organizuje kameralne imprezy i masowe 
święta, festyny, turnieje, zabawy, jarmarki, wystawy, prelekcje, zajęcia sportowe. 

Marta Bieniasz: 

— Kiedyś przyszedł do klubu dyrektor osiedla i mówi: „Wy tu naprawdę komunizm 
budujecie, my jesteśmy na poziomie szklanki mleka dla dzieci”. Trudno się było 
przyczepić, bo wszystko tu działało „dla dobra społeczeństwa”. Oni kompletnie nie 
wiedzieli, co z nami zrobić. Liciński trzymał wszystko żelazną ręką. 

Bieniasz — córka pułkownika — nie znosi mundurowych. Ale z czasem udaje jej się 
harmonijnie prowadzić interwencje z osiedlowym milicjantem. Bieniasz odkrywa, że pan 
rejonowy też podlega działaniu terapeutycznemu — zamiast lać syna, zaczyna grać z nim 
w nogę. 

Na swoim terenie Bieniasz odwiedza zapluskwione mieszkanie, babcię terroryzującą 
wnuki, matki kłopotliwych dzieci, ofiary przemocy fizycznej. Słabiej uczące się dzieci 
wozi na reedukację na Mokotów, na Narbutta. 


Swięto gniewu, bierność 


Wertują wyniki badań i mają to czarno na białym: blokowiska unieszczęśliwiają ludzi, 
prowadzą do izolacji, wytwarzają poczucie zagrożenia. W wysokich budynkach z długimi 
korytarzami i rzędami identycznych drzwi lokatorzy nie są skorzy do poznawania się. Do 
sąsiedzkiej wymiany zachęcają małe klatki schodowe. 

Rozeznaniu, z czego niezadowoleni są mieszkańcy czterech podległych im kolonii na 
Ursynowie Północnym, ma służyć zimowa edycja święta Jaromiry, czyli Jarogniewy. Raz 
do roku pracownicy Synapsisu i ursynowiacy mogą stanąć naprzeciw przedstawicieli 
spółdzielni, prezesa Olszewskiego, i wypowiedzieć głośno swoje żale. 

Jaromiry odbywają się cyklicznie przez kilka lat, ściągają trzy tysiące mieszkańców, 
którzy krążą między wystawą psów osiedlowych, pokazem mody, jarmarkiem książek 
i koncertem jazzowym. 

Jarogniewy upadają po jednym razie. 

Marek Liciński: 

— Władze spółdzielni w najgorszych koszmarach nie przewidywały, że my nasz projekt 
zrealizujemy. Inni mówili „piękna idea, ale nikt w to nie wejdzie”. 


O zakrojonym z rozmachem programie w Jarach donosi lipcowy numer „Magazynu 
Rodzinnego” z 1979 roku: „Odkąd Ursynów i Natolin bardziej niż z architekturą zabytkową 
zaczęły kojarzyć się z prefabrykowanym budownictwem, słyszało się też o planowanym 
tam eksperymencie społecznym. [...] Jego celem ma być to, co nazywamy poprawą jakości 
życia. A więc bardziej autentyczna niż dotychczas samorządność mieszkańców. Pomoc 
rodzinie i osobom samotnym w miejscu zamieszkania. [...| Organizacja rozrywek, 
zwłaszcza dla ludzi poprzestających na co dzień na oglądaniu telewizji, co chyba staje się 
nużące”. 

Jarogniewy to nie jedyna porażka. Nie do końca jest tak, jak sobie założyli, że wystarczą 
osobista zachęta i ośrodek w zasięgu dojścia pieszego, żeby ludzie wyszli z domów. 

Marta Bieniasz i Olga Pilinow zdają relację z pracy animacyjnej w swoich klubach: 
„Jaskółki ujawniły znaczną bierność, postawy roszczeniowe oraz nierealistyczność 
oczekiwań sporej części mieszkańców”. Z zebranych informacji wynika, że ludzie 
chcieliby klubu usługowego, a nie miejsca rekreacji. Przychodzą na kilka spotkań, potem 
znikają. Z, raportu wynika, że w pierwszym okresie działalności udaje się ludzi skrzyknąć 
na wspólne urządzanie. Panowie instalują szyny okienne i wieszaki, panie szyją zasłony, 
pokrowce na materace. 

W ciągu miesiąca przez klub przewija się dwieście osób. Zakłada się „Księgę 
Pomysłów” — każdy może coś proponować. 

Ale potem, po początkowym entuzjazmie, nastrój siada. Bieniasz i Pilinow uczciwie 
raportują: „Praca nad aktywem klubu oraz kółkami zainteresowań wykazała, że mieszkańcy 
nie są gotowi do podejmowania długotrwałej aktywności, do brania odpowiedzialności za 
działania, z których celem są mało zidentyfikowani. Nie można zbyt wcześnie oczekiwać 
samodzielnej pracy grup [...]. Najpierw musi pojawić się identyfikacja z działaniami 
wykraczającymi poza indywidualne interesy jednostek”. 

Przykład — nakłaniani do zrobienia półek, regałów i tablic informacyjnych, zaczynają 
unikać pracowników klubu, tłumaczą się brakiem czasu i kłopotami domowymi. Drobnych 
prac podejmą się dopiero, kiedy przestaną odczuwać nacisk klubowej kadry. 


Sabotaż 


Tarć z władzami nie da się już załagodzić. Zespół Klubów Mieszkańców to dla spółdzielni 
sól w oku: urzędnicy wymuszają współpracę, robią podchody, żeby zyskać nad 
animatorami kontrolę. 

Marta Bieniasz: 

— Pewnego dnia siedzę w klubie, jest popołudnie. Wchodzą dyrektor i wicedyrektor 
osiedla, kierownik i zastępca kierownika komisariatu. Czterech mundurowych facetów, 
moje władze. Mówią, żeby zamknąć klub, wyjmują koniak. Ja im, że w pracy nie piję, ale 
proszę siadać. Oni: my z taką propozycją, nie należycie do żadnej organizacji, rozumiem, 
że nie chcecie do partii, ale może do Ochotniczej Rezerwy Milicji Obywatelskiej chcecie 


się zapisać. Pani, jako mediator, chodzi do ludzi. To bywa niebezpieczne. Z legitymacją 
ORMO łatwiej. Nie musi pani w mundurze. A ja im: „Zaraz, zaraz, panowie, jakbym się 
zapisała do ORMO, mundur nosiłabym z dumą. Wstydzić się munduru i zapisać do ORMO?”. 
Zabrali koniak i wyszli jak niepyszni. 

Zespół Klubów Mieszkańców Osiedla Jary zamyka się ostatecznie w wyniku konfliktu 
Marka Licińskiego z SBM Ursynów. Kiedy Liciński szacuje, że na obronę przed agresją 
spółdzielnianych urzędników idzie więcej energii niż na realizację programu, uznaje, że to 
się przestaje opłacać. 

Zaognia się, kiedy mieszkańcy chcą samodzielnie wybrać nowe władze spółdzielni. 
Prezes już widzi, że towarzystwo za bardzo się rozhuśtało. Zaczynają się biurokratyczne 
szykany: kwestionowanie raportów, wstrzymywanie urlopów macierzyńskich. 

Marek Liciński: 

— Było nam nieswojo wobec ludzi, że tak ich zostawiamy, ale i tak to szło ku końcowi, 
psuli nasze inicjatywy. 

1979 rok to ostatni rok działalności Zespołu. Część klubów będzie jeszcze działać z inną 
kadrą i nowym programem, już jako ośrodki spółdzielni. 


Głowa przy głowie 


Zima 2014 roku. Czego nauczyło go hostelowe życie? Radek, były pacjent ośrodka na 
Pięciolinii, podopieczny Heleny Keller, Moniki Sowickiej, Mieczysława Jaskulskiego 
i Krystyny Łubnickiej, musi się chwilę zastanowić. 

O, na pewno jedna rzecz mu została — nawyk witania się objęciem, głowa przy głowie. 
Bo tak pozdrawiali się terapeuci. Radek uważa, że to dobry zwyczaj. Ludzie bywają 
zaskoczeni, ale trzyma się tego od trzydziestu lat. 

Trzydziestu? Tak, trzydziestu. 

Radek nauczył się też rozpatrywania i podejścia do różnych spraw. Nie był 
przygotowany do życia, wzorce były potrzebne. I mógł potem już sam dojść, co jest ważne. 

O kolegach z hostelu powie, że same oryginały i wybitne osobowości. Pewnie właśnie 
to utrudniało im w kluczowych momentach prawdziwą integrację. Integracja była raczej 
wewnętrzna — pomiędzy sobą. Ta na zewnątrz nie szła tak dobrze. 

Opublikowana i nagrodzona powieść napisana w hostelu przez kolegę, któremu 
terapeuci nie przepowiedzieli sukcesu, a jednak się udało? Nie jest w guście Radka. 
Zmusił się, żeby przez nią przebrnąć. Nazwałby ją raczej „strumieniem świadomości” 
w klimacie onirycznym. Już sam początek przedstawiał sytuację nierzeczywistą — 
w kopalnianych sztolniach gromadzi się mleko. Powstaje zagrożenie, że się zsiądzie, i nie 
wiadomo, co robić. 

Z, terapeutami też zawierali przyjaźnie. Radek uważa je za normę. Nie jest zwolennikiem 
segregacji „klasowej”. 


Niedoceniony luksus 


Mówią zgodnie, że na prawdziwy rozpęd zabrakło czasu. Ich północnoursynowski program 
rozpisany był na dekadę albo dłużej. Ale nawet w ciągu tych kilku lat, między 1978 rokiem 
i okresem stanu wojennego, udało się całkiem sporo. Podawano ich za przykład, ściągnęli 
reporterów z prasy i telewizji, dostawali państwowe nagrody. 

Kto wie, dokąd by zaszli, gdyby nie konflikt z władzami spółdzielni? 

Pionierzy ursynowskiego programu nie przystają na pogląd, że to, co proponowali, było 
zbyt idealistyczne. Uruchomiony proces ma swoją dynamikę, a synapsisowe akcje, choć 
może na wyrost, pomogły wykiełkować sąsiedzkim więzom. 

W wywiadzie dla „Magazynu Rodzinnego” Marek Liciński powie: „Każda z grup 
przeżywała kryzys i programowy, i w kontaktach międzyludzkich. Nie mieliśmy 
doświadczeń i popełniliśmy błąd. Za szybko mówiliśmy bywalcom klubów »róbcie, co 
chcecie«. Tymczasem okazało się, że zostawić ludzi samym sobie można dopiero wtedy, 
gdy zidentyfikują się z grupą. To znaczy, gdy będą czuli się uczestnikami koła 
fotograficznego czy ogrodników”. 

Michał Wroniszewski: 

— Mieszkańcy mieli luksus, którego nie doceniali, i absolutne novum, dostęp do 
nieograniczonej terapii za darmo. Nieźli jak na tamte czasy terapeuci przyjmowali pod ich 
domami. Potem zastanawiałem się, czy to dobrze mieszkać na terenie swojego działania. 
Kiedyś usłyszałem bluzg rzucony przez młodych chłopaczków: „Jesteś z Synapsis!”. 
Brzmiał tak jak okrzyk: „Tworki!”. 

Inaczej z programem hostelowym. Tu krytyka założeń zbiegła się z oceną trendu na całym 
świecie, nie tylko w Polsce: antypsychiatria, którą wypromował Kazimierz Jankowski, 
sprawdziła się, ale tylko do pewnego stopnia. Intensywny kontakt i zaangażowanie po 
stronie terapeutów nie gwarantują wyleczenia pacjenta z psychozą, nie są alternatywą dla 
leczenia farmakologicznego. 

Krystyna Łubnicka po latach pracy na Pięciolinii też zaczęła szukać twardszego gruntu 
dla praktyki terapeutycznej. 

Zrobiła dyplom, wyspecjalizowała się w pracy w nurcie psychoanalitycznym: 

— Ten pomysł, że jak się wyjmie ludzi ze struktur psychiatrycznych i przetrzyma poza 
toksycznymi, naszym zdaniem, domami, to doprowadzi do ich wyleczenia, był naiwny. Ale 
my byliśmy młodzi, pchał nas wielki zapał. 

Monika Sowicka: 

— Praktyka okazała się bardziej skomplikowana niż te amerykańskie teorie. A Kazik 
wylądował w Kansas, a nie na Zachodnim Wybrzeżu, i ruchy antypsychiatryczne już się 
zwijały. 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych grupa Synapsis na dobre oddziela się od 
Ursynowa Północnego. Już jako profesjonalna firma oferuje między innymi szkolenia 
pielęgniarek i pracowników społecznych. W opuszczonych przyziemiach po Rejonowych 


Zespołach Terapeutycznych otwierają się przedszkola, żłobki i prywatne zakłady usług. Na 
przełomie 1989 i 1990 roku wyłoni się fundacja pomocy dzieciom i dorosłym z autyzmem. 
Na jej czele staną Michał Wroniszewski i Ryszard Praszkier. 

2012 rok: Synapsis obchodzi czterdziestolecie. Fetują. Puszczają w obieg zdjęcia, 
Monika Sowicka i Kamila Keller montują filmik z archiwalnych fotografii. Wspominają 
wizytę Kazika Jankowskiego z końca lat osiemdziesiątych. 

Powitali go transparentem: 

„Kazik na Króla 

Wojtek do Muzeum 

Lechu na Prezydenta”. 

(Tych, którzy pamiętają nie charyzmę nauczyciela, ale naciski Kazimierza Jankowskiego, 
żeby dla spokoju ich misji pracownicy Synapsis powstrzymali się od działań 
opozycyjnych, na tym miniaturowym wiecu nie ma). 

W tekście okolicznościowym Michał Wroniszewski i Ryszard Praszkier napiszą, że 
Synapsis było czymś więcej niż Osiedlowym Ośrodkiem Zdrowia Psychicznego, 
pozarządową organizacją, która balansowała między reżimowym systemem i brawurowym 
programem w schyłkowych latach okresu gierkowskiego. 

Podsumowują: do podobnie szeroko zakrojonej koncepcji pełnej opieki psychologicznej, 
psychiatrycznej i terapeutycznej połączonej z animacją mieszkańców jednego osiedla 
w wolnej Polsce nikt nie wróci. 


Ogródek na skarpie 


Grodzenie 


Stromizna skarpy i taras ubitej ziemi, kamienie ułożone w posadzkę, znów spadek. Stopnie 
schodów z odłamków głazów. Terakota w pastelach, a na samym dole lasek niskich rzeźb. 
Wśród nich: głowa mężczyzny — z ceramiki. To Rysiek, czyli Ryszard Stryjecki, wykonany 
przez głuchoniemego artystę. 

Kolekcja rzeźb samego Ryśka: marmurowy krzyż (praca nagrodzona na wystawie 
w muzeum archidiecezji) i inne formy, abstrakcyjne, poorane, zagadkowe. Ceramiczne, 
marmurowe, granitowe. Ogródek Stryjeckich przy Dunikowskiego ma w sobie coś ze 
starożytnej świątyni. A cała klasyczna instalacja to też awangarda, bo w cieniu wielkiej 
płyty, za badziewną siatką, na tyłach zbiegu osiedlowych arterii — Rotmistrza Witolda 
Pileckiego i Stanisława Herbsta. 

Pani Jolanta, żona Ryszarda, wyjaśni, że ogród rzeźb to improwizacja. Kolejno zasiadały 
na skarpie pod wpływem różnych impulsów. 

Krajobraz roślinny ma w sobie coś ze strefy południowej: karłowate iglaki, zaborcza 
winorośl, krzewy bzu i ekspansywna lawenda, jeszcze w listopadzie w barwie fioletu. 

Pani Jolanta spędza w ogródku ciepłe sezony. Zimą też tu zachodzi — wtedy jest biało, 
cisza jeszcze głębsza. Żeby dokarmić ptaki, musi przekopać się przez zaspy śniegu. Bierze 
szuflę. 

— Człowiek się uspokaja, patrząc na zieleń — mówi. 

Jak długo może, wietrzy pokoje, trzyma drzwi balkonowe otwarte na oścież. 

O ten kawałek terenu musieli z Ryśkiem zawalczyć. W ich bloku na Dunikowskiego 
spółdzielnia ogródków z marszu nie przyznawała. 

Przyczaili się. Najpierw odgrodzili tylko z zewnątrz, od strony ścieżki. 

Od sąsiadów nie czuli potrzeby się oddzielać. W trzy mieszkania wystąpili o przyznanie 
ziemi, spółdzielnia poszła im na rękę i użytkowali razem. Dziś, który właściciel dba, 
widać jak na dłoni. Graniczące ze Stryjeckimi parcele są zaniedbane, a u nich ryzy 
ogrodnicze, bo pani Jolanta niczego nie odpuści. 

Ziemia usypana z hałd wykopowych miała wiele tajemnic. 

— Śmieciowisko, wysypisko — śmieje się pani Jolanta. 

Znajdowali w niej odpady budowlane — pręty, przewody, plastiki. Do dziś, jakby 
pokopać, znajdzie się wiele pozostałości. Okropieństwo. I jeszcze nowe śmieci. Bo ludzie 
uważają, że przez okno można wyrzucić wszystko. Stryjeccy uparcie walczyli 
z gruzowiskiem. 

Z tych odpadów zostawiła tylko małe kamienie i otoczaki. 


Cieki 
Na początku były wiśnia, słodka i ciemna, i trzy morele. Owoce dają soczyste, dobre na 
nalewki i kompoty. Ale jak gałęzie za bardzo podejdą pod dom, to strach. 

Pani Jolanta pilnuje, żeby nic się zbytnio nie rozpanoszyło. A zna temperament roślin — 
jak odpuścisz, iglaki strzelą w górę i na boki. Te ma na oku. 

Wszystko robiła sama; „tak jakoś powolutku”. Przygotowanie działkowca? 

— A skąd! 

Przyjęła metodę prób i błędów. Na błędy może sobie pozwolić, jest na emeryturze. 
Wyciąga klasery z kolorowymi zeszytami o ogrodnictwie. 

Sporo się pomarnowało. Ziemia jest bardzo zakwaszona, choć teoretycznie powinna być 
zasadowa, bo na glinie. 

Trzeba było nawieść mnóstwo ziemi, a i tak mech wyłazi zamiast trawy. Io po pierwsze. 

Po drugie, cały Ursynów jest na ciekach. Są żyły i krzyżówki, na których trzeba dawać 
rośliny jednoroczne. 

Po trzecie, dopiero dwa lata temu zakończyli uszczelnianie ścian bloków. Woda biła tak, 
jakby rzeka płynęła w środku, wchodziła do wewnątrz. 

Rosną przede wszystkim iglaki. Dziczki — samosiejki. Choinek poświątecznych z donic 
jest cały zagajniczek. 

Róże — owszem, ale nie wszędzie jednakowo. Dobrze przy nich posadzić lawendę — róża 
lubi jej towarzystwo. Lawenda łatwo się rozrasta i zagłusza liliowiec. 

Najlepiej stawiać na rośliny „bezproblemowe”. Są to mało wymagające byliny, kwiatki 
jednoroczne jak nagietki, rozchodniki. 

I te, co same się rozsiewają — na przykład warszawiankę o płatkach białych 
i ciemnoróżowych. Pani Jolanta próbuje przypomnieć sobie łacińską nazwę — Cosmos 
bipinnatus. No tak, polski „kosmos” to przecież to samo. 

Późną wiosną ogródek jest cały biały od dzikiej konwalii. Ją akurat trzeba wyrywać, 
wychodzi, wychodzi i w pewnym momencie wszystko jest nią pokryte. 

Rudbekia nie bardzo poszła. Idą cebulowe: tulipany, narcyzy, w kamieniach — niskie 
krzewinki jak ubiorek. Żurawka o kwiatkach prawie niewidocznych — jasnozielonych. 

Jak zima mroźna i bez Śniegu — sporo rzeczy potrafi wymarznąć. Bo śnieg tworzy 
poduszkę ochronną. Bez niego padły róże. I część irysów, resztę zniszczyły wykopy. 
Liliowce, pięciornik i ciemiernik też poszły. 

Bywa, że to ślimaki bez muszli sieją zniszczenie. Lubią młode listki, podcinają wiosenne 
kwiaty od korzenia. Dalię objadły, gailardię wyżarły w dwóch miejscach, widać, że na 
wiosnę już nie puści. Pułapka na ślimaki jest prosta — plastikowe pudełko wkopane 
w ziemię, do niego wlewa się piwo, a do piwa feromon. Ślimaki suną do niego jak do 
wodopoju. 


Cykl 


Pani Jolanta ze zgrozą patrzy na ogródek, o który przestali dbać sąsiedzi. Tylko trawę 
Ścinają, reszta u nich to samosiejki. Taka Ściana drzew, która się rozrosła, to wcale nie 
dobre — zostawią za mało pokarmu innym roślinom. Czarny i biały bez są wyjątkowo 
żarłoczne, zagłuszą każdy krzew. Kłącza wybijają potem po całej działce. 

Pani Jolanta przycina róże wiosną, a nie na jesieni, jak inni. Przed zimą wykopuje dalie, 
pelargonie, mieczyki. Przy iglakach robota jest przez cały rok — im mniejszy, tym mniej 
będzie pił wody. Najstarsze drzewo na działce, bukszpan, też jest regularnie przycinane. 
Teren jest za mały, żeby któreś wolno puścić. 

Z, sąsiadami jeszcze więcej kłopotu — pani z pierwszego ma wystawione donice poza 
linię balustrady. Przy ulewie deszcz wali z ziemią, niszczy parterowe płatki i kwiatki. 
A kolorowe płatki lepią się do terakoty, puszczają barwnik. 

Trzymać doniczki tak przy krawędzi balkonu jest wbrew przepisom. 

U drugich sąsiadów, których nie było trzy lata, wino się niemożebnie rozpanoszyło. Na 
porządkowanie takiego wina trzeba by mnóstwa godzin, może dni. Trzeba by korzenie 
powyłapywać przed zimą. Sama mogłaby wynieść co najwyżej dwa worki, a tu potrzeba 
innej pojemności. 

Pani Jolanta życzliwiej niż o sąsiadach mówi o zwierzętach. Żałuje, że jeże się 
wyniosły, podobno lubią ślimaki. Wcześniej zachodziła tu parka. 

Dokarmia sikorki i wróble. Goni sroki. Kiedyś znad Jeziorka Imielińskiego przyszły 
kaczki. 

Kotów w tej chwili też jest mało. Czasem przychodzą od sąsiada, gorzej, jak rozkopią 
młodą, właśnie posadzoną roślinę. Pani Jola kładzie wtedy coś, żeby sadzonkę chronić. 
Ale jak coś dopiero kiełkuje, padnie. 

Ogrodniczka nie zdradza, że sama też choruje. Io jej ostatnia sesja jesiennego 
przycinania, zimowego omotywania, wiosennych nasadów. Umiera na nowotwór w rok po 
naszej rozmowie, w listopadzie 2014 roku. 


Dziewczyna z pudłami 


Prywatna wypożyczalnia 


Trzydzieści cztery metry powierzchni. Duże, frontowe pomieszczenie, korytarz, który 
zakręca i prowadzi do mniejszej sali, mikroskopijna łazienka. Tyle wystarczy, żeby 
w parterowym lokalu użytkowym przy Zamiany 14 powstała prywatna wypożyczalnia 
książek. Schyłkowy PRL, kwitnie inicjatywa własna. Biblioteka na Zamiany wcale nie jest 
pierwsza i nie jedyna. Magda Siesicka, jej właścicielka, skopiowała pomysł z podobnej 
placówki w Śródmieściu. Tyle że kiedy ona się otwiera, inne niezależne biblioteki padają. 

Siesicką też dopadną realia „socjalistycznego kapitalizmu” — dobije ją czynsz, wcale nie 
taki mały. Wobec tego czynszu wysokie ceny (wpisowe — 200 złotych, abonament za jedną 
pozycję książkową miesięcznie 150 złotych, dwie — 250 złotych, trzy — 350 złotych, 
przedłużenie — 5 złotych dziennie, za przetrzymanie powyżej dziesięciu dni — kara) nie są 
aż tak wybujałe, jak się może wydawać. 

Na razie Siesicka cieszy się, że rozkręca własną działalność — dzieli czas między pracę 
w bibliotece Wydawnictw Pedagogicznych i swojej własnej na Zamiany. Żeby w ogóle 
ruszyć, musi znaleźć ramy formalne dla działalności. Biurokratyczny system potrzebuje 
szufladek. „Opiekunem” wypożyczalni zostaje Cech Księgarzy i Introligatorów Izby 
Rzemieślniczej. 

Przeszkody: nie sposób kupić wystarczającej liczby arkuszy szarobrunatnego papieru 
okładkowego w jednym sklepie. Chodzą od papiernika do papiernika, biorą po 
maksymalnie pięćdziesiąt sztuk. Podobnie ma się rzecz z papierowym katalogiem do 
drewnianych szufladek; zestaw dostępny w sprzedaży zawiera tylko sto dwadzieścia sztuk, 
to za mało. 
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[^] Prywatną wypożyczalnię książek przy ulicy Zamiany CHAR y NYSY T E lat 80. w parterowym lokalu M agdalena Siesicka 

Regały i katalogi powstają na zamówienie, w lokalu montuje je mąż Siesickiej. Ładne 
i solidne, więc trudno będzie je odżałować, kiedy w 1987 roku Magda zamknie firmę. 

Książek ma około sześciu tysięcy. Najwięcej z domu rodzinnego przy Alejach 
Jerozolimskich (Magda to córka Krystyny, znanej w Polsce Ludowej pisarki). Dwa i pół 
tysiąca tomów przejęła od zaprzyjaźnionej biblioteki w likwidacji. O nowości zabiega 
w księgarniach — ma subskrypcję na Puławskiej. Przeważa beletrystyka, krajowa 
i światowa. 

Szybko orientuje się, jakie książki „chodzą? — kryminały, literatura dziecięca 
i młodzieżowa. Z obcych pisarzy — Elia Kazan, Alistair MacLean. Z polskich 
najpopularniejszy jest Obłęd Jerzego Krzysztonia. 


Sesja 


Magda z zapałem ustawia tomy na półkach, nosi pakunki, rozsznurowuje wielotomowe 


stosy i porządkuje katalogi. Na fotografiach Grażyny Wójcik i Grażyny Rutowskiej 
w relacjach prasowych z początku działalności reklamuje się z wdziękiem. Rozpuszczone 
włosy, czarny obcisły sweter, jasne kozaki z kożuszkiem. Taka pani bibliotekarka nikogo 
nie pogoni. Zamiast mrukliwej staruszki — energiczna dziewczyna z klasą. 

— Ale książek na użytek sesji nie przekładaliśmy. Tak było, jak było — mówi. 

Część tych zdjęć trafi do zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego. 

Otwarcie biblioteki profesjonalne, więc udaje się zawalczyć o zainteresowanie prasy. 

W „Ekspresie Wieczornym” Magda opowiada o tym, że optymistom łatwiej: „Chwilami 
sama nie wierzę, że moje marzenie stało się rzeczywistością, że doprowadziliśmy sprawę 
do końca. To dla mnie wielka frajda, nie ukrywam satysfakcji”. 

Redaktorzy chwalą: „Nie ma to jak dobry pomysł, zwłaszcza gdy wsparty jest 
działaniem. A jeśli dodamy jeszcze odrobinę pasji i wiarę w osiągnięcie nieosiągalnego, 
to rezultat poczynań może być całkiem efektowny”. 

Dodają, że pomysł jest godny powielania, bo „tyle nowych osiedli straszy kulturalną 
pustką i brakiem inicjatywy. Może więc znajdą się odważni i chętni”. 

Jednak jeśli wziąć pod uwagę realia biznesowe, już widać, że nie będzie z tego 
kokosów. 

W „Słowie Powszechnym” Janina Szczygielska uderza więc w alarmujące tony: „Kiedy 
wespół z Magdaleną Siesicką obliczyłyśmy wysokość jej dochodów, wyszło na czysto 
około 15 tys. zł. Nie dla zarobku więc istnieje wypożyczalnia, jest raczej pasją człowieka 
zakochanego w książce i pragnącego tą pasją zarazić innych, szczególnie młodych 
czytelników”. 

Część zainteresowanych rzuca okiem na cennik i rezygnuje. A przecież abonament, który 
daje dostęp do bogatych zbiorów, nie pokrywa kosztów nawet jednej książki. 

Jest kwiecień 1982 roku, Zamiana będzie działać pięć lat. 


Sacrum i profanum 


Tłuczka porcelitowa 


Paweł Giergoń, teoretyk architektury, autor książki Mozaika warszawska. Przewodnik po 
plastyce w architekturze stolicy 1945—1989 i redaktor portalu sztuka.net, były animator 
imielińskiego klubu Max, chętnie oprowadza po kościele Wniebowstąpienia na Ursynowie. 
Związał się z nim, lubi jego przewrotność — wielkie, rozłożyste gmaszysko z czerwonej - 
cegły przykryte namiotowym dachem stoi tyłem do alei Komisji Edukacji Narodowej. Żeby 
zobaczyć frontową fasadę i plac przykościelny, trzeba z głównej arterii zboczyć i zagłębić 
się w osiedle, między bloki. Z ulicy widać rozmach obiektu: tylną elewację, łuki 
przysadzistych przypór i zwartą w formie surową dzwonnicę, u dołu wyłożoną kamieniami 
polnymi, ze szczytem z brunatnej blachy o wyrazistej fakturze. Wejść do środka kościoła 
można tylko od placu przez portal w formie krzyża wykrojonego w dole fasady. Giergoń 
często tu przychodzi, choć ani nie jest chrzczony, ani nie uczestniczy w życiu parafii. 
Przychodzi, żeby podziwiać. Zachwycają go szeroka bryła, historyzujące detale i zuchwała 
skala budowli, jakoś nieprzystająca do standardów nowoczesnego osiedla. To jeden 
z największych budowanych pod koniec xx wieku kościołów w tej części Europy. Giergoń 
odczuwa z tego powodu osobistą dumę. Siada w środku podczas nabożeństwa albo w ciszy 
i chłonie spokój monumentalnego wnętrza. 

Ale świątynię zaprojektowaną przez Marka Budzyńskiego, Zbigniewa Badowskiego i, 
na początkowym etapie, Piotra Wichę, ogląda w nietypowy sposób. To, co ma przed 
oczami, zestawia z tym, co zna z planów, które zostały upublicznione w 1982 roku. 

— Proszę sobie wyobrazić, że cała elewacja jest zupełnie biała, a u nasady tłuczka 
porcelitowa. 

Giergoń zapala się, kiedy mówi o tym, jak biała elewacja zalśniłaby pośród szarych 
jeszcze wtedy domów. Świątynię Budzyńskiego i Badowskiego sytuuje w ciągu 
historycznym, obok dawnych kościołów budowanych na wzgórzach i wzniesieniach. 
Tamte — czyste, jasne, okazałe — odcinały się od bałaganu i biedy wiosek. Ten też 
niepodobny do niczego wokół. Nie góruje nad osiedlem, ale i tak wyznacza Środek, 
Ursynów ciąży do niego, jakby się tu zbiegały jakieś niewidoczne osie. I nieważne — 
wierzysz czy podziwiasz dzieło ludzi. Dla Giergonia kościół jest tak kluczowy w strukturze 
Ursynowa jak stacje metra w wykładni urbanistów. 

Zamierzona dla elewacji biel pozostała tylko w pierwszych rysunkach architektów. Nie 
tylko nie pomalowano kościoła, ale też nigdy nie otynkowano zewnętrza. Surowy 
i niedokończony budynek zagnieździł się w zbiorowej świadomości, bywał scenografią 
filmową, między innymi w pierwszej części Dekalogu Krzysztofa Kieślowskiego. 

Druga strata w stosunku do pierwotnych założeń, o której Giergoń mówi z żalem, to 


porcelitowy ornament. Miał układać się przy cokole w polne kwiaty. Ile koloru! I jaki 
kontrast dla bieli! Giergoń jest wielbicielem „tłuczki” — taniej techniki dekoracyjnej na 
szeroką skalę stosowanej w PRL-u. Koncepcję, żeby umieścić barwne porcelitowe kwiaty 
na elewacji kościoła o takiej skali, uważa za brawurową. 

Niedawno, na wykład o porcelicie, Giergoń zrobił symulację komputerową kwiatowego 
ornamentu. Marzenie. 

Ołtarz też miał mieć inny, oryginalny kształt — pomyślano go jako odbicie strzelistego 
krzyża wyciętego w fasadzie, przez który wierni dostają się do środka. Ale dla władz kurii 
już sam pomysł, żeby parafianie wchodzili do środka przez taki symbol, pachniał dywersją. 
Czegoś takiego w Polsce nie widzieli! Krzyż wejściowy udało się przeforsować, u góry 
wypełnia go świetlik. Zastąpił planowany witraż, którego kwietny ornament miał dublować 
łąkę porcelitową cokołu. Przystając przed wejściem, Paweł Giergoń widzi piękno tamtych 
niebyłych detali. Kontempluje. Cały czas porusza się w wyobraźni między tym, co było 
w planach, i tym, co znich się ziściło. 

Najbardziej żałuje drastycznych zmian w projekcie wnętrza. Warstwę kolorowego 
pokarbowanego tynku, która skryła elegancki surowy beton, nazywa pogardliwie 
„panierką”. Dlatego chętniej ogląda kościół z zewnątrz — przylepia wzrok do polnych 
głazów, z których wyrasta przysadzista bryła. 

Kamienie, odczytuje symbolikę Giergoń, też są tu na miejscu — oznaczają trwałość i siłę. 


Polskie i obce 


Paweł Giergoń lubi stawiać wyraziste, nauczycielskie tezy. Na przykład taką, że Marek 
Budzyński to najbardziej polski spośród polskich architektów. A kościół 
Wniebowstąpienia jest najbardziej polskim projektem Budzyńskiego. Są tu romańskie 
biforia z pękatymi kolumienkami, barokowa rozłożystość i owal, gotyckie przypory, 
fragmenty triforium, zewnętrzne dobudówki, które przypominają transept. I nagłe zmiany 
klimatu — klasycyzm w całej pełni. I znów — kawałki dachu mansardowego. Dla Giergonia 
to dowód na wirtuozerię Budzyńskiego, który z lekkością porusza się po historycznych 
stylach. Ale nie jest epigonem — tworzy z nich własny gatunek. Umie poruszyć struny 
narodowej dumy, dotrzeć do polskiej wrażliwości. 

— To dobrze. Nie sili się na żadne Corbusiery, jest w tym, co robi, autentyczny. Tu 
nawiązania do polskich kapliczek. I bliżej alei dzwomnica z kratą pozawijaną w roślinne 
formy jak secesyjne detale. To już jakiś Wyspiański! 

Giergoń uważa, że postmodernizm, który miał być odpowiedzią na modernizm, krokiem 
naprzód i wyjściem z impasu, w architekturze polskiej wyszedł średnio. 

Ale postmodernistyczny kościół Marka Budzyńskiego i Zbigniewa Badowskiego jest 
dziełem wyjątkowym i dobitnym. Bogatym, pełnym niuansów, nawiązań. 

— Budzyński to może jedyny architekt, który na gruncie polskim zrozumiał, na czym 
polega postmodernizm. Umiał te idee połączyć z własnymi poszukiwaniami. I przełożyć na 


język zrozumiały dla laika. 

Dwoistość jest już w samej bryle kościoła z szeroką fasadą. Widać w niej splendor 
barokowych kościołów południowo-wschodniej Polski — Przemyśla, Jarosławia. 

Ale i jeszcze inne rysy — odbicia fascynacji „wojującą” architekturą kolonialną Ameryki 
Południowej. 

Giergoń przyznaje, że nie jest łatwo od razu zrozumieć te wszystkie niuanse. Ale, 
przekonuje, znów wpadając w profesorski ton, trud zostaje nagrodzony — architektura 
zaczyna komunikować coraz więcej, a gra, którą podjął z widzami duet Budzyński— 
Badowski, ujawnia się w całej finezji. 

Oczywiście, uśmiecha się Giergoń, nie wszystko może być tu „rdzennie polskie”. Bo 
gotyk i romanizm u nas zaszczepiali Niemcy, piastowskie książęta celowo sprowadzały 
krzyżackich fachowców. 

W wywiadzie dla „Architektury? w styczniu 1982 roku Badowski, Budzyński i Wicha, 
który ostatecznie z zespołu wypadnie, obszernie komentują powzięte przy pracy kroki. 
„Niepodobny do niczego” projekt nie jest prowokacją, tylko programem stworzenia dzieła 
monumentalnego. Architekci chcą rozbudzać silne emocje, przyznają, że „historyczny” jest 
nie tylko detal, ale i sama bryła, która sprawia wrażenie „narastającej w czasie”. Związek 
z przeszłością ma być odczuwalny, budzić emocje, dawać poczucie zakorzenienia. Nie 
mieli szansy uzyskać tego, projektując miasto, nie było czasu na „dojrzewanie”. Teraz 
tempo inwestycji pozwala rozwinąć ten motyw. 

Że to teatralne? „Architektura prawie zawsze ma w sobie coś ze scenografii” — powie 
Budzyński w tym samym wywiadzie z 1982 roku. 


Hangar 


Witaszewscy wspominają, jak rozgorączkowany Budzyński wyciągał rulony z planami — 
uda się czy nie? Jeden z jego pomysłów to arkady między nawami wsparte na uciętych 
kolumnach. Brak podpór ma potęgować wrażenie ogromu, niepokoić jak manierystyczne 
wnętrza, które zaprzeczają prawom grawitacji. 

Dla kolegów to popis konstruktorskiej brawury. Z, rozwiązania, za które na etapie 
wykonawczym odpowiada inżynier Andrzej Krawczyk, Budzyński będzie dumny jak ojciec. 

Pewnie wiele jest przesady w stwierdzeniu Giergonia, że w tak okazałym gmachu 
zmieściłyby się nawet trzy katedry Notre Dame, ale nawet zapełniona już dziś przestrzeń 
świątyni uderza ogromem. 

Brak intymności, którą tradycyjnie wytwarzają wydzielone nawy, niektórych będzie 
raził. Mniej zapaleni wierni przyrównają przestronne wnętrze kościoła do hangaru 
z samolotami. 

Posunięcia Budzyńskiego i Badowskiego budzą kontrowersje na wielu szczeblach. Już 
w samej radzie parafialnej dochodzi do polaryzacji opinii. To samo wyżej — w diecezji 
i w kurii. Są naciski, żeby szukać rozwiązań bezpieczniejszych, które nie będą niepokoić 


wiernych. 

Architekci chcą swój eksperyment przeprowadzić do końca. Nawet jeśli pewne 
elementy na pierwszy rzut oka dezorientują, a surowość i ogrom przytłaczają. Wiedzą, że 
ich decyzje są arbitralne, ale tak samo „arbitralnie? Budzyński wcześniej wysnuł tkankę 
ursynowską. Z niczego! 

W warstwie urbanistycznej Budzyński dopina swego. Postawiony tyłem do alei KEN 
gmach wychyla się w stronę placu, który dopiero miał zaistnieć. Architekt jest przekonany, 
że niebawem „będzie najważniejszym placem miejskim, wokół którego skupi się życie 
całej ursynowskiej społeczności”. Doda, że nic podobnego na przykład przy Trasie 
Łazienkowskiej nie miałoby szansy powstać — „stała ingerencja ruchu tranzytowego musi 
zniszczyć nastrój”. 
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[^] Budowę kościoła Wniebowstąpienia Pańskiego zainicjował ks. Tadeusz Wojdat, wówczas proboszcz parafii św. Zofii Barat w Grabowie. 


W realizacji na wielką skalę uczestniczyli parafianie. Ok. 1984 


W tych prognozach nie myli się ani o jotę. 

Pod awangardową świątynią o niepokojącej powłoce, na placu z energicznie tryskającą 
fontanną rozkwita powolne, małomiasteczkowe życie. 

Kościół — nieogarniona przestrzeń bliska pustki, monumentalna bryła, w której ginie 
detal i niemal nie ma o co się oprzeć. Zagadkowe romańskie wieżyczki, triforia, biforia, 
pękate kolumienki. 

Plac — przytulność małej inicjatywy. Ławki, kawiarniane stoliki, parasole i chłodziarki 
z lodami w upalne dni. 


W Niedzielę Palmową przed frontem Świątyni otwiera się jarmark, stoiska imitują 
stylistykę dawnych straganów targowych. Na co dzień w tę i we w tę przecinają plac 
wózkary, dziadkowie z wnukami i mieszkańcy okolicznych bloków, którzy swoje 
sprawunki wolą załatwić lokalnie. Tak jak przewidział Budzyński, plac łączy „ceremonie 
i funkcje sakralne z normalnym życiem miejskim”. I, tak jak wyrokował, nie ma nic, co by 
mogło konkurować z kościołem. Chyba udało mu się skrystalizować jakieś konkretne idee 
przestrzennej kompozycji? 


Kafle i schrony 


Podwójna pracownia 


Bloki przy Służby Polsce otula niepewne kwietniowe światło. W przydomowych uskokach 
jarzą się krzewy — już buchnęły kłęby pastelowych płatków. I przy tej wczesnowiosenmnej 
gamie pastelowa powłoka na płycie wygląda jeszcze bardziej obco i dziwacznie. 

Służby Polsce, kwadrat układających się w formę litery L kilku bloków na tyłach 
Ciszewskiego, to kolonia pracowni artystów plastyków. W  półpiwnicznych 
pomieszczeniach przyczepionych do parterowych działają rzeźbiarze Tadeusz Markiewicz 
i Edmund Matuszek. Z, grafików był Andrzej Chodorowski; do dziś na siódmym mieszka 
malarz Franciszek Maśluszczak. 

Osadziły ich tu za zasługi i na zachętę Związek Polskich Artystów Plastyków i Związek 
Polskich Artystów Rzeźbiarzy. 

Chłód wlewa się przez otwarte na oścież ogródkowe drzwi pracowni bloku przy Służby 
Polsce. Pani Jasna Strzałkowska-Ryszka zapomniała je zamknąć, zimno ciągnie od ziemi. 
To jeden z tych wiosennych dni, kiedy niebo ma siny kolor. Kwiecień 2013 roku dokucza 
temperaturą. Piwniczny lokal ona, architektka, projektantka stacji pierwszej linii 
warszawskiego metra, przez lata zgodnie dzieliła z mężem rzeźbiarzem Adolfem Ryszką. 
I nadal męża nie wyprowadziła. Prace Ryszki zajmują piętra rozłożystych regałów, więc 
pracownia jest zarazem muzeum i galerią zmarłego w 1995 roku artysty. Trzeba by o nie 
jakoś zadbać, uporządkować, przymierzyć się do konserwacji. To dużo pracy. Pani Jasna 
zbiera siły. 

Stół za przepierzeniem na prawo od wejścia i na wprost drzwi ogródkowych to już jej 
domena. Na blacie kreślarskim leżą arkusze z planami metra, jakby porzucone przed 
kilkoma godzinami. 

Mieszają się te archiwalne, czterdziesto- i trzydziestoletnie, i nowe, bo Jasna 
Strzałkowska-Ryszka, która kierowała zespołem opracowującym koncepcję przestrzenno- 
plastyczną M1, od jego zagadnień projektowych nie może się uwolnić do dziś. 

W starej, płowiejącej szafce pod blatem jeszcze więcej arkuszy. Stos poszarzałych 
teczek z dokumentacją projektów „jej” stacji na odcinku Wilanowska—Kabaty też prosi się 
o uporządkowanie. 

Jasna Strzałkowska-Ryszka zazdrośnie strzeże dokumentów — wie, że w „cywilizowanej 
Europie” o takie archiwalne projekty upomniałyby się muzea i instytucje. Tymczasem leżą 
w zwykłych biurowych szufladach piwnicznej pracowni Ursynowa. Zagląda do nich, kiedy 
urzędnicy z warszawskiego ratusza, przy okazji rocznic albo rozwijania koncepcji 
plastycznych kolejnej linii, proszą o udostępnienie opracowań. 

Na podłodze, między regałami z rzeźbami i deską kreślarską, rozłożony cykl akwareli, 


w których Jasna Strzałkowska-Ryszka nawiązuje do prac męża. Uśmiecha się na pytanie, 
czy to realistyczne przedstawienia. Po co miałaby malować rzeźby tak po prostu, 
fotoreportersko? 

Dziwne, strzeliste formacje piętrzą się w rozświetlonych przestrzeniach. Skały wyrastają 
z niepewnego podłoża w jakichś wyobrażonych pejzażach, rozmytych morskich 
horyzontach. Paleta obrazów Strzałkowskiej-Ryszki też jest chłodna, jakby wsiąkła 
w powierzchnię obrazu prosto z tej siności za oknem. Słupy minerałów, stożki, kruszejące 
głazy spowijają błękitnoseledynowe mgły. 

— Dobrze maluję, bo jestem wrażliwa — wyjaśnia mi lakonicznie i wręcza spory album 
ze swoimi pracami. — Głównie akwarela. Olej za długi, za mozolny. 


Zawieszenie, koncepcje 


Etap wypracowywania podstawowych założeń techniczno-ekonomicznych metra dla pasma 
mieszkaniowego Ursynów=Natolin (razem z Kabatami) zamyka się w 1976 roku. Dwa lata 
wcześniej Rada Ministrów w uchwale o rozwoju Warszawy zaistnienie tej formy 
transportu uznaje za konieczne dla sprawnego funkcjonowania południowej części miasta. 

1976 to także rok, kiedy władze (paradoks socjalistycznego planowania) podejmują 
decyzję o wstrzymaniu budowy M1. Przyczyną jest brak środków. Kolejna koncepcja 
warszawskiego transportu podziemnego (poważne pomysły zaczynają się od przedłożonego 
przez Stefana Starzyńskiego władzom wojskowym przed wojną planu zakrojonego na 
osiem tras do realizacji w perspektywie czterdziestu lat) zostaje zawieszona. 

W układzie z 1938 roku Służew i usytuowany nieco bardziej na południe, wzdłuż ulicy 
Puławskiej, tor wyścigów konnych Służewiec widniały jako dwie końcowe stacje kierunku 
południowego. 

W latach powojennych rozpoczęto drążenie szybów pod metro głębokie na Targówku od 
ulicy Szwedzkiej, ale w 1953 roku prezydium rządu wydało nakaz ograniczenia robót do 
odcinka próbnego. 

Włodzimierz Witaszewski nazwie tę koncepcję metra „atomową” — kolejka miała biec 
na Targówek przemysłowy na głębokości pięćdziesięciu metrów w tunelu, który miałby 
stanowić potencjalny wojenny schron. 

Do powołanego w 1950 roku przedsiębiorstwa Metroprojekt Strzałkowską-Ryszkę 
Ściąga w latach sześćdziesiątych kolega Stanisław Tobolczyk. Biuro mieści się przy 
Marszałkowskiej 77/79, na rogu Wilczej. 

Projektantów i inżynierów przedsiębiorstwo traktuje jako kapitał ludzki, w który 
inwestuje się bez oszczędności. Z, wizytami studyjnymi objadą większość europejskich 
stolic z podziemnymi systemami transportu. Mają podpatrywać możliwości rozwiązań 
i zbloku wschodniego, i zza żelaznej kurtyny. 

Kiedy na początku lat siedemdziesiątych rusza projekt pasma ursynowskiego, 
Strzałkowska-Ryszka odbywa liczne spotkania z Markiem Budzyńskim, przegląda plany 


powstającego zespołu osiedli, którego oś zbiega się z linią M1. 

Marek Budzyński decyzji o wstrzymaniu budowy metra z 1976 roku nie traktuje 
ostatecznie. Cierpliwie czeka na bardziej pomyślne wiatry dla realizacji kolejki. Cała 
koncepcja urbanistyczna Ursynowa Północnego i dalszych zespołów osiedli, najpierw do 
Natolina, później aż po Kabaty, jest podporządkowana lokalizacjom stacji kolei 
podziemnej. Projektant generalny za nic nie chce przystać na alternatywną propozycję linii 
tramwajowej. 

I znów niespodziewany zwrot akcji. Mimo oficjalnego kursu władz i zawieszenia 
planów budowy metra w 1978 roku Stowarzyszenie Architektów Polskich ogłasza konkurs 
na koncepcję plastyczno-architektoniczną stacji linii M1. Powstają projekty „hipotetyczne”, 
bo okoliczności budowy to jeszcze same niewiadome. 

Zespół Jasny Strzałkowskiej-Ryszki drugą nagrodę wygrywa równorzędnie z ekipą 
Ryszarda Trzaski. 

„Właściwe myślenie” — pada komentarz przewodniczącego jury, byłego wiceprezesa 
SARP-u Tadeusza Kobylańskiego. Jego opinia daje Strzałkowskiej-Ryszce nadzieję, że nie 
rysowali tylko na konkurs. Nie myli się. 

Powołana w 1983 roku Generalna Dyrekcja Budowy Metra postawi finalnie na 
wyłoniony w ramach konkursu autorski projekt stacji Jerzego Blancarda, Andrzeja 
Pańkowskiego i Lecha Kłosiewicza wypracowany pod kierownictwem Jasny 
Strzałkowskiej-Ryszki. 


Etos przemysłówki 


W 1982 roku, kiedy uchwałą prezydium Rady Ministrów prace przy wykopach metra 
ruszają, Jasna Strzałkowska-Ryszka, jej mąż i ich jedyna córka mieszkają już w bloku przy 
Służby Polsce, kilkadziesiąt metrów od przyszłej stacji metra Stokłosy. Mogą odetchnąć, 
metraż spełnia oczekiwania. Dla twórczej pary największym atutem jest piwniczna 
pracownia dodana do osiemdziesięciu metrów parteru. Już nie muszą się tułać 
z materiałami, wystarczy, że zejdą w dół, schodami klatki, pod własne mieszkanie. 

Jasna Strzałkowska-Ryszka: 

— Po wojnie Warszawa była taka zaciśnięta. Wszystko maleńkie, poszatkowane. A tu 
inny świat! 

Po trzydziestu pięciu latach pani Jasna nadal zachwala ursynowskie przestrzenie. 
Z, biegiem lat okazuje się, że mieszkają w ogrodzie. Dlatego mniej żal kameralnych Sadów 
Żoliborskich porzuconych na rzecz Ursynowa. Teraz, jak tam pojechać, wydają się jakieś 
zakurzone. Na Żoliborzu mieli raptem dwa pokoiczki z ciemną kuchnią. Tu powietrze krąży. 

Na te bujne ogrody trzeba było poczekać. Przez pierwsze lata były tu tylko paliki 
i wygolona ziemia. Ale ludzie z oddaniem sadzili. 

Może to przez te rozległe połacie zieleni i kwitnące krzewy za oknem mieszkanie 
Ryszków ma w sobie coś z atmosfery dworku. Są serwantka, komoda, duży stół i ciężkie 


krzesła. Porządek i cisza masywnych mebli. Na ścianach chłodne akwarele Strzałkowskiej- 
Ryszki. Nie słychać zgiełku ulicy ani odgłosów sąsiedzkich. Można odnieść wrażenie, że to 
pokoje domu wolnostojącego otoczonego folwarcznym parkiem. 

Pani Jasna to ma, to traci ochotę na rozmowę. 

Jako inżynier czuje się w obowiązku, myśli systemowo. Chciałaby opowiedzieć 
wszystko od początku, punkt po punkcie. O tym, jak jako młodą dziewczynę fascynują ją 
wielkie realizacje odradzającego się w Polsce lat sześćdziesiątych przemysłu. Jak trenuje 
przy projektach krakowskich Zakładów Farmaceutycznych, Instytutu Naftowego w Krośnie. 
Biuro Studiów i Projektów Typowych Budownictwa Przemysłowego, mieszczące się 
naprzeciwko Metroprojektu przy Marszałkowskiej, to firma, którą szanuje najbardziej, bo 
stamtąd wynosi się fachowe umiejętności. 

Od architektów przemysłowych uczy się współpracy z konstruktorami, tego na uczelni 
nie przekazali. Dzięki tym doświadczeniom poprowadzi potem pewną ręką zespół 
odpowiedzialny za kształt stacji linii M1. 

— Kariery takiej dla siebie nie przewidywałam. Fascynowałam się dużymi, 
konstrukcyjnymi rozwiązaniami. W Polsce odradzał się zburzony przemysł, rozkwitł 
w latach sześćdziesiątych. I budowało się z rozmachem, w przemysłówce siedzieli najlepsi 
architekci. Z Jerzym Hryniewieckim robiłam realizację dla Centrum Techniki Okrętowej 
w Gdańsku. Piękny obiekt. Dworzec-wiadukt ustawiony na trzonach. 


Łany i abstrakcje 


Druga Jasna — ta od zimnych akwareli na ścianach — jest już tematem metra zmęczona. 
Ciągle ktoś ją ściga — młodzi fascynaci podziemnych systemów transportu, badacze PRL- 
owskiego wzornictwa, dziennikarze zajmujący się powojenną architekturą. 

Przylgnęła do niej łata: „pani od metra”. Chce czy nie chce, musi wypinać pierś na 
kolejnych uroczystościach. 

Ale jest temat, w którym poważna i zasłużona projektantka spotyka malarkę samouka: 
Strzałkowska-Ryszka zapala się, kiedy mówi o kolorach, jakie zastosowali na stacjach. 
Uważa, że także one zdecydowały o wygranej jej ekipy w SARP-owskim konkursie 
z 1978 roku. Kolorami próbowali opowiedzieć o tym, co na zewnątrz stacji, budować więź 
architektury wnętrza z otoczeniem. Bo recepcja barw u pasażera odbywa się instynktownie, 
natychmiastowo. I nie trzeba szczególnych manewrów, żeby od razu zapisały się 
w pamięci. Kolor to też nie dekoracja, tylko część systemu — kątem oka można zorientować 
się, gdzie się dojechało. 

Choć czasem, to prawda, więcej w selekcji barw pracy wyobraźni i historycznych 
kontekstów niż realnych geograficznych odniesień. 

Na przykład żółta, w odcieniu dojrzałych zbóż i mirabelki, stacja Stokłosy do żadnych 
łanów już nie prowadzi. Ale ulica Stokłosy istniała naprawdę — jeszcze w czasach 
przedosiedlowych wsi rolnych zbiegała się z Pigwy i Śliwy w botanicznym trójkącie. 


Nowa biegnie zupełnie inaczej. 

Strzałkowska-Ryszka sama zarządziła tę kompozycję: przełamanie słonecznych 
fragmentów pasami brązów. Uważa, że nawiązanie paletą do wiejskiej przeszłości terenu 
jest całkiem na miejscu. 

Następny w kierunku południowym Imielin też odsyła do przyrodniczego tła. Tonie 
w naturalnej gamie — od odcieni trawy i choinki po przydymione oliwki. Natolin zbiera 
kawałki z całej ursynowskiej palety w żółto-pomarańczowo»-zielono-błękitnej mozaice. 
Najmniej dobitny. Pomiędzy nimi planowano dodatkową stację, przypadkowo zgodną 
z logiką kolorystycznych gam — Niebieskie Migdały. Miała się zbiegać z fragmentem 
południowej obwodnicy Warszawy o tej samej nazwie. 

Porażką są Kabaty. Strzałkowska-Ryszka widziała wychodzącą w las stację całą 
w zieleniach. Wyszła szaro-biało-granatowa. 

Na północ stacje rdzewieją, pomarańczowieją, brązowieją. Ognisty, pełen energii 
Ursynów zaprojektowany przez architekta Andrzeja Drzewieckiego prowadzi do brązowo- 
brunatno-śliwkowego Służewa, za który odpowiadał plastyk Krzysztof Jachiewicz. Tu 
znalazła się najbardziej ceniona przez koneserów abstrakcyjna, asymetryczna i finezyjna 
mozaika. 

Polifonię kolorów na stacjach metra umożliwia między innymi wywalczone przez 
zwycięski zespół tworzywo — ceramika z Opoczna. Podczas jednej z podróży studyjnych 
(na trasie Sztokholm-Paryż—Wiedeń-Praga-Moskwa) Strzałkowska-Ryszka podziwia 
płytki na stacjach w Charkowie. Chce mieć na stacjach M1 podobne, ale zakłady 
wstrzymują produkcję, kiedy trwa wykładanie jej ukochanych Stokłosów. Dalsze stacje 
południowe muszą się obejść metalowymi panelami. Z Charkowa wkradł się też pomysł 
stacji łukowych. 


Z lotu ptaka w detal 


Jasna — inżynier — podkreśla etos i solidność instytucji, którym podlegał jej zespół. 
Gotowość ludzi Metroprojektu, żeby się uczyć i przeć naprzód mimo chwiejnych decyzji 
rządowych i zmiennych perspektyw na realizację. 

Aspekty urbanistyczne omawiali w Biurze Planowania Rozwoju Warszawy. Ściśle 
współpracowali z architektami odpowiedzialnymi za rozwój poszczególnych osiedli — 
Markiem Budzyńskim, Andrzejem Fabierkiewiczem, koordynującym Imielin, i Jackiem 
Nowickim — nadzorującym całość pasma. 

Koncepcje przestrzenne i plastyczne stacji muszą wybiegać w przyszłość. 

Projektanci ćwiczą wyobraźnię: próbują wyobrazić sobie szeregowego pasażera za 
pięć, dziesięć, trzydzieści lat i cały wielkomiejski tłum poruszający się w pośpiechu. 

— To była spójność i organizacja, wielkie pracownie: architektoniczna i konstrukcyjna. 
Sam dział technologiczny mógł mieć z pięćset osób. Czy wszyscy byli dobrzy? Nie, byli 
tacy, siacy i owacy. Ale dominowało zaangażowanie. Czuło się skalę inwestycji. 


Zespół Strzałkowskiej-Ryszki odpowiada za koncepcję architektoniczno-plastyczną, ale 
musi uruchomić myślenie totalne. Uwzględnić instalacje elektryczne, konstrukcję, sieć 
w układzie całościowym, kontekst urbanistyczny. Objąć wszystko z lotu ptaka i skupić się 
na detalach — meblach, znakach, drzwiach. 

Pani Jasna od początku rozpatruje doświadczanie podziemnej przestrzeni przez 
podróżnych — zagonionych mieszkańców i zdezorientowanych przyjezdnych. Stawia na 
przejrzystość systemu. 

Klarowne znaki poprowadzą od identyfikacji naziemnej do samej kolejki. Na wysokości 
wzroku, na ścianach zaporowych pojawią się nazwy stacji — białe, wmalowane 
w niebieskie pasy. Nad krawędziami peronów zawiśnie dodatkowa rampa informacyjna. 


Bez naw 


O swojej wizji architektury stacji mówi: rząd słupów, kapelusz nad peronem. Fani ten 
podwieszony sufit nazwą bardziej literacko „skrzydłami”. Trudność polega na tym, żeby 
słupy mieściły się w jednym rzędzie i były rozstawione jak najrzadziej — co siedem i pół 
metra. To zysk dla wolnej przestrzeni. 

Pani kierownik zespołu uważa, że las kolumn w dwóch rzędach tworzy niepotrzebną 
nawę. Ale warszawskiego, trudniejszego układu, nie lubią wykonawcy. Jasna naciska, 
nawy są dobre dla kościoła. 

Eksperymentalne koncepcje Strzałkowskiej dezorientują dyrektora moskiewskiego biura 
projektowego Metrogiprotransu, Alichaszkina, który odwiedza kolegów z warszawskiego 
Metroprojektu na wczesnym etapie prac i nadzoruje ich rozwiązania. Nie dowierza, że 
stacja Wilanowska, pomyślana jako niezakłócona przestrzeń bez jednego słupa 
podtrzymującego poziomy, ma realne szanse powstać. Czy polscy koledzy podołają? 

Alichaszkin nie rozumie też, dlaczego Strzałkowska-Ryszka naciska, żeby wszędzie 
poprowadzić windy dla niepełnosprawnych. To tylko mnoży kłopoty! 

Na sali są prezydent Warszawy Jerzy Majewski i kierownik Generalnej Dyrekcji 
Budowy Metra. Następnego dnia okazuje się, że wizytator sprawę ambitnej konstrukcji 
jeszcze raz przemyślał. Złożył gratulacje — „Jasna mołodiec!”. Strzałkowska-Ryszka nie 
należała do partii. 

Przy pracach koncepcyjnych Strzałkowska-Ryszka orientuje się, że bariera żelaznej 
kurtyny jest nie do sforsowania. Polakom pomagają wykonawcy z Leningradu, Charkowa, 
Kijowa. Uczą, jak kopać i umacniać tunele szlakowe i doprowadzić stacje do stanu 
surowego. Radzieccy architekci i inżynierowie, którzy zbudowali już kilkadziesiąt 
systemów transportu podziemnego, podsuwają rozwiązania: na jakiej wysokości ulokować 
informacje, jak duże powinny być szpary między wagonem i peronem. Na Zachodzie taka 
bezinteresowność jest nie do pomyślenia. Tam nie podaje się na tacy gotowych technik. 
Podczas pobytów studyjnych w Wiedniu, Paryżu i Sztokholmie Strzałkowska wyczuwa 
dystans fachowców. Są lojalni wobec firm, nie będą zdradzać sekretów. To Związek 


Radziecki wyposaży wykonawców w tarcze do drążenia. 


Schron, „schyłkowy Gierek” 


— Od 1976 roku panuje zakaz używania słowa „metro”. Tak zwany manewr gospodarczy 
doprowadził do takiego przysiadu, z którego PRL już nie wstał. Wszystko zaczęło 
zdychać. — Słychać, że Włodzimierz Witaszewski nie lubi tego okresu w historii. 

Jeszcze cztery lata wcześniej, w 1972 roku, kiedy ekipa Budzyńskiego kończy kreślić 
projekt, „ursynowskie” metro ma przeciąć Warszawę i dojeżdżać do samych Bielan („od 
lasa do lasa”, komentuje ten układ dwóch wychodzących na las stacji końcowych Jasna 
Strzałkowska-Ryszka). 

Otwarcie końcowych stacji przewidziano właśnie na rok 1976. Ale te cztery lata są 
kluczowe. 

Witaszewski: 

— Kryzys. Wszystko się sypie. 

Nakaz, żeby o metrze oficjalnie nie napomykać, pochodzi od cenzury. A tu nagle na 
początku lat osiemdziesiątych hasło: ruszamy! 

Witaszewski daje wiarę tylko jednej teorii wyjaśniającej — budowę metra wznowiono, 
żeby zapewnić ludności cywilnej schrony w razie ataku nuklearnego. 

— Proszę pomyśleć. Rok 1982 to skrajne okoliczności polityczne: stan wojenny 
i napięcie zimnowojenne u szczytu. Wyścig zbrojeń nabiera jeszcze większego rozpędu. 
Jaruzelski szykuje kraj do wojny. Proszę się przyjrzeć, jakie to grube mury. I nadal widać 
ślady śluzy: bariery, która odcięłaby stację od poziomu ziemi. — Witaszewski przekonuje, 
że taki schron w metrze pomieściłby całkiem sporo ludności cywilnej. Choć przyznaje, że 
raczej można ich liczyć w setkach, a nie tysiącach. Ułamkowy procent, biorąc pod uwagę 
skalę osiedla. 

Jasnę Strzałkowską-Ryszkę denerwują te zimnowojenne spekulacje. Metro to nie dar od 
Moskwy, tylko autonomiczna warszawska inwestycja. Rzecz autorska, poparta 
konsultacjami z radzieckimi technologami. 

Urządzenia? Rosjanie mieli dać sto wagonów, dojechało może z dziesięć. Windy — 
szwedzkie. Schrony? Tak, uwzględniano je w pierwszych wersjach. Ale wraz 
z Gorbaczowem i pierestrojką inwestor mógł bez konsekwencji zarzucić elementy obronne. 

Dlaczego wystartowali w czasie stanu wojennego? To wypadkowa wielu czynników: 
studiów prowadzonych w Biurze Planowania Rozwoju Warszawy, wiary zespołu, że metro 
jest konieczne. Opozycjoniści nazwą je propagandowym trikiem władzy, wezwą do bojkotu 
Jaruzela i jego czerwonych popleczników. Będą naciskać: strajkujcie! 

A oni, pewni swego, że to dla ludzi, a nie dla rządzących. 


Strategie obronne 


O aspekcie obronnym w strategiach urbanistycznych Witaszewscy wiedzą między innymi 


z pola budowy osiedli w Nowym Dworze Mazowieckim, do której zaangażowano część 
ursynowskiej ekipy. W latach 1976-1977 na każdego inwestora czyha w tych 
okolicznościach nowy obowiązek: zapewnienia szczelin, w których mieszkańcy będą mogli 
się ukryć w razie bombardowania. Dla urbanistów ta wytyczna to ból głowy. 

— Trzeba było wyznaczyć te rowy zygzakiem, miały iść w określonej odległości od 
budynku i zależeć od jego wysokości. A do tego jeszcze musiały się znajdować 
odpowiednio daleko od uzbrojeń. Nigdy nie było na nie miejsca. 

Witaszewski wspomina inny pomysł służb obrony przeciwlotniczej — prefabrykację 
rowów. Tak żeby miały potencjał schronów, z węzłami sanitarnymi. 

Naprzeciwko zespołu osiedli w Nowym Dworze, nad którymi ślęczą Witaszewscy, leży 
jednostka wojskowa. Architekci wierzą, że dzięki temu uda im się zredukować wymaganą 
powierzchnię podziemnych bunkrów. 

— Idę do pułkownika i mówię: „Skoro to wszystko dla wojskowych, i tak ich wywiozą 
do jednostki. A dla siedemdziesięciu procent mieszkańców już mamy w projektach 
rozlokowane ukrycie. Niech pan podpisze”. I pytam, gdzie te prefabrykowane rury. Bo 
skoro to plan obrony na cały kraj, wymaga gigantycznego składu modułów. 

Wyjaśnienia pułkownika wprawiają architektów w osłupienie: jak dojdzie do 
najgorszego, wszystkie zakłady otworzą na rozkaz specjalnie oznakowane koperty. Fabryki 
domów przestawią się na produkcję rur. A w kopertach budowlańcy znajdą instrukcje, 
kiedy podstawić transport i jak umieścić rury tam, gdzie je urbaniści narysowali. Dopiero 
wtedy zakłady dostaną przydział na koparki. 

Witaszewskich śmieszy powolny tryb tej strategii obronnej. Rur pod schrony nigdy nie 
zobaczą. 

Andrzej Szkop ponurej tezy Witaszewskiego o koncepcji schronu nie kupuje: 

— Projekty metra były gotowe od przedwojnia, a koncepcje techniczne i formuły jego 
użytkowania stale się zmieniały. Metro przedwojenne miało należeć do centralnych 
dzielnic Warszawy i kończyć się na Mokotowie, najdalej na Wyścigach. Dalej miało jechać 
jako kolejka naziemna: warszawska S-Bahn. Sama Warszawa miała z czterdzieści procent 
obecnej powierzchni. 

W latach towarzyszy Stalina i Bieruta to jasne — metro postrzegane jest jako jeden wielki 
schron. W stanie wojennym — nic podobnego! 

Szkop chichocze: 

— Jaruzelski, rozpoczynając budowę metra, podszedł do sprawy naiwnie. Myślał, że 
puści parę kompanii saperów i już. 


Szczeliny 


Ze wspomnień o terenie budowy metra nie sposób złożyć spójnej opowieści. 
Jedni mówią o wielkim płocie i szparach, przez które widać było wykopy i doły. Inni, że 
teren był szczelnie odgrodzony, ale wdzierali się przez przejścia wykopane pod spodem 


i wyłomy. 

Paweł i jego banda z Wiolinowej nazywali wykopy „okopami”. Zeskakiwali do dołów 
i biegali po betonowych pierścieniach, ganiali z cieciami. Za te eskapady można było 
dostać od rodziców — tym bardziej kusiły. Naprawdę głęboko nie schodzili, bali się 
nagiego terenu z betonowymi tunelami, trzymali się zboczy. Fantazjowali o ryzyku, ale tak 
naprawdę nic im nie groziło — wykop zabezpieczały tak zwane ścianki berlińskie 
(przestrzeń pomiędzy pionowymi elementami z betonu albo stali wypełnia opinka z desek 
albo kantówek) i dwieście konstrukcyjnych pali z żelaza. 

Kacper z Ursynowa Centralnego wspomina, jak z podrośniętymi kolegami prosili 
operatora koparki, żeby im rozjechał monety szynowym dźwigiem. 

Olkowi, który śledził postępy robót między stacjami Ursynów i Służew, wydawało się, 
że ta budowa nie ruszy do końca świata. Dzieci na rowerach zjeżdżały w dół, ryły oponami 
w głąb piaszczystych lejów. Siatka zabezpieczająca teren coraz bardziej się dziurawiła. 
Z, czasem wydawało się, że dziur jest już więcej od samej siatki. I może wtedy budowa 
nabrała tempa. Kiedy chłopcy w 1995 roku pierwszy raz załapują się na jazdę próbną na 
linii Politechnika—Kabaty, mają po kilkanaście lat. Przez kilka miesięcy przed otwarciem 
7 kwietnia mogli oglądać rosyjskie pociągi przez tymczasowe szyby oddzielające ruch od 
peronu na gotowych stacjach. Testowano sprawność ruchu kolejki, gapie i niedowiarki 
mogli podziwiać sukces. Teraz chłopcy sami zasiadają w wagonach, jazda zajmuje około 
kwadransa! Wreszcie górują nad resztą miasta. Tylko oni mają taki ekspresowy, 
bezkolizyjny transfer. 
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[A] Zawieszana i wznawiana budowa linii metra mı uniemożliwiała uruchomienie alei Komisji Edukacji Narodowej przez całe lata 80. 


Ocienione podwórka, bloki w słońcu 


W kadrze 


Na pierwszym planie grupa zwalistych chłopaków w kapturach — Vienio mówi o nich 
„krasnale”, na drugim (a może trzecim) dziewczynka na sankach. Ledwo zauważalna. Jak 
się nie wie, że tam sunie, można ją przeoczyć. 

Teledysk; trudno powiedzieć, czy to jeszcze okrutnie wczesna pora, czy już zmierzch. 
Szaruga środkowoeuropejskiej zimy zagarnia wszystko: sylwetki ludzi, połacie Śniegu, 
pomazane graffiti murki, pawilony, filary i pręty ogrodzeniowych krat. Jest rok 1998, 
szarzyzna polska jeszcze szczelna. 

Ziomki — krasnale — łażą po ursynowskich śmieciach gdzieś na odcinku między 
Dunikowskiego i Końskim Jarem. 

Mijają pustą przestrzeń z korytkiem piaskownicy. Na koniec zdobywają spłaszczony 
szczyt Kopy Gwila, skąd kamera może uchwycić lokalną panoramę w całej rozległości. 
I do tego ten świdrujący, pulsujący bit. 

W tym ujęciu zawarty jest cały ówczesny Świat Molesty. 

Kiedy już są dorośli, Karwanka, czyli dziewczynka na sankach, rozpoznaje siebie we 
flagowym klipie zespołu Wiedziałem, że tak będzie. Niczego nieświadoma, przecięła trasę 
planu jednego z najbardziej popularnych teledysków w historii polskiego rapu. Na 
YouTubie mogło ją zobaczyć już ze dwa miliony osób. Ale żeby wyłapać Karwankę, trzeba 
znać tę historię o ojcu i córce na sankach sunących w mokrych i przybrudzonych zaspach 
Jarów. 

Vienio — Piotr Więcławski, lider Molesty — uważa, że anegdota byłaby jeszcze 
mocniejsza i bardziej zakręcona, gdyby na sankach jeździła w teledysku Molesty jego 
własna żona. Ale Więcławski nie ma żony, a śliczna Karwanka wyjechała do Londynu za 
pracą albo na studia. 

Vienio zanosi się śmiechem nad tą niebyłą historią. 

Z, tym kawałkiem, na którym młodziaki dziś uczą się uczciwego rapu, wcale nie było tak 
różowo. 

Słaba ekspozycja, kręcili zimą, szesnastką, bo taki sprzęt miał Narożnik, reżyser. Wyszło 
szorstko, niewyraźnie, trochę punkowo, etiudowo. Coś w stylu Jima Jarmuscha. Jakby 
nadciągała jakaś mała apokalipsa nad te ich rachityczne bloki. 

A chcieli coś w stylu raperskiego glamu A Tribe Called Quest: piękne brązy i żeby skóra 
jakoś wyglądała po korekcji kolorów. Wyszło zgodnie z prawdą — wyciułane kamerką bez 
porządnego obiektywu. 

Że powstaje coś „kultowego”, nie mieli pojęcia. Długo zajęło, zanim poczuli, że jako 
Molesta Ewenement (wcześniej Mistic Molesta) Vienio, Włodi i Kacza stoją już twardo na 


własnych nogach. 

Vienio się zżyma: 

— Kiedy potrzebowaliśmy uznania, nie było go. A teraz, kiedy jest uznanie, wcale go nie 
potrzebujemy. 


Doktryna własna — sam się kreujesz 


Więcławski (rocznik 1977) ma sprecyzowane poglądy na muzykę i na życie. 

Doktryna podstawowa brzmi: „Trzeba jakoś siebie określić”. 

Hip-hop powstawał na ulicy, świadomość miejsca była najważniejsza. Każdy chciał się 
zaprezentować rapem. Zaczynało się najczęściej tak: „Jestem raperem z osiedla takiego 
i takiego. Siedzimy sobie na podwórku, a nasza dzielnica najfajniejsza jest”. 

Akcja Wiedziałem, że tak będzie musiała toczyć się na szkole — tylko tam, gdzie siedzieli 
i żyli. 

Szkoła Podstawowa numer 303 — murek, basenik, wieżyczka, można było w nogę zagrać 
i można było sobie usiąść. Z wieżyczki rozciągał się widok na konkretną przestrzeń. Jak 
padał deszcz — mieli zadaszenie. Szkoła była otwarta, potem sama się ogrodziła. Wtedy 
nikogo nie wyganiano. 

Cała ekipa o ósmej ustawiła się na szkole. 
Od kilku lat klepiemy tą samą dolę. 
Co pijesz: gołdę, browar, colę? 

(„Gołda” to inaczej tania wódka). 

Zanim zaczęli robić hip-hop, byli skejtami. Vienio przeszedł przez punk rocka 
i fascynację gitarą elektryczną. Grę opanowywał na piosenkach Jacka Kaczmarskiego. 
Męczył się, to nie były jego klimaty. 

— I nagle pojawiło się Światło w tunelu z tego punka i metalu, zupełnie nowa koncepcja 
tworzenia. Hip-hop, bit, który się podoba wszystkim. Nie musisz się z kolesiami kiełbasić, 
jest bit zrobiony przez producenta i pod to rymujesz. Rapujemy słowa rytmicznie i to jest 
fajne, sam to kreujesz. Inicjatywa hip-hopowa jest całkiem mocna: siedzisz, piszesz 
piosenkę i masz piosenkę. Sam z siebie robisz artystę. — Vienio nie ukrywa zadowolenia. 


Tak będzie wiedziałem, 

Gdy pierwszy raz hip-hop usłyszałem. 
Być MC, tego chciałem. 

Słuchałem, pisałem, pisałem, słuchałem. 
'Tworzyłem swoje i nie naśladowałem. 

Wiedziałem, że tak będzie to celowo lekki utwór. Nic krwawego, żadnych starć, żadnego 
wygrażania pięścią systemowi, bez mocniejszych wiąch. Bo Molesta od początku wie, że 
w hip-hopie trzeba czerpać z różnych klimatów. 

Płyta? Musi być jak dobry film — troszkę dramatu, troszkę śmiania się. Luźne kawałki też 
są potrzebne, nie trzeba od razu ludziom wciskać wojny. 

— Z tej ortodoksji wyszliśmy już pierwszą płytą. Już wtedy wiedzieliśmy, że hip-hop 


mieści różne poziomy. 
Wstałem rano, wypiłem kawę, 
Pojechałem na Śródmieście 
Załatwić pewną sprawę. 
Chodziło o wzmacniacza naprawę. 
W powrotnej drodze wpadłem na coś ciepłego. 
Byłem głodny, dlatego zjadłem podwójną szamę. 
Mijając filary, przechodząc przez bramę, 
Szybko do metra, do ludzi, z którymi trzymam sztamę. 
Miałem chwilę, to przyniosłem oligocen mamie. 
Kiedy szedłem po wodę, zaczął deszcz padać. 
Musiałem swoim nogom szybkie tempo nadać. 
Spotkałem jednego koleżkę, ale nie chciało mi się z nim gadać. 
Poszedłem do domu założyć coś suchego. 
Wziąć telefon, zadzwonić do tego i tego. 


Raperzy z nowej generacji 


Vienio wie, że ukształtował pokolenie młodych raperów. Ale ci dziesięć, piętnaście lat 
młodsi są już zupełnie inni. 

— Popatrzyli na mnie i stwierdzili, że nie chcą pracować w korporacji, założą zespół. 
Nie mają doświadczenia osiedlowego, i dobrze. Mają inne. Niech sobie będą z bogatych 
domów, zmiana jest w porządku, to przez ortodoksję nie ma rozwoju. Wtedy było 
radykalniej, wytykanie palcami. Trzeba po prostu robić muzykę, a nie chrzanić 
o przywiązaniu do klatki schodowej. Teraz ludzie migrują i walą to przywiązanie — mówi. 

Wychowany na ulicy Dunikowskiego Vienio późno docenił przepiękną wizję 
ursynowskich architektów. Nazywa ich z uznaniem „artystami”. W dorosłości mógł już 
świadomie powiedzieć, że dorastał na najnowocześniejszym osiedlu konceptualnym 
w Warszawie. 

— Ale jako chłopak przeczuwałem, że inne dzielnice są wieśniackie, stare i ciasne. 
A u nas ekskluzywnie, byle kto się nie wprowadzał. I nasze liceum na Dembowskiego było 
bardzo nowoczesne. Same przywileje: górka, Las Kabacki, Wyścigi. Brakuje czegoś? 

Darksidowe sytuacje też były. „Łojenie-dojenie” odbywało się tak jak w każdej innej 
dzielnicy, podobnie handlowanie narkotykami i zadymy. Albo lanie wodą — autobus 
zajeżdża na przystanek i wszyscy równo mokrzy. 

Vienio chyba przywiązał się do bloków, choć się tego nie spodziewał. Znów wylądował 
w jednym, na Bemowie, tyle że w nowym. Znów na drugim piętrze, jak wtedy. I nie marzy 
o domu z ogródkiem, lubi mieć miasto w zasięgu. Pokręcić się, poprzyglądać, powęszyć. 
Na Ursynów wiezie go nowe rozwiązanie komunikacyjne. Mknie siedemnaście minut 
obwodnicą! 

TO, że jest jakoś uznany i go rozpoznają, to jedno (nie lubi gwiazdorzyć, dlatego jeździ 
zwykłymi autobusami i tramwajami, jak dawniej), ale denerwują go głosy, że pora zejść ze 
sceny. A tak sugerują ci młodsi, którym oni wykazali tyle wyrozumiałości. Pod 


czterdziestkę też mogą Śpiewać, co tak naprawdę myślą o tym, co się dzieje wokół. Chętnie 
pogrożą palcem młodszym kolegom, którzy już im dają krzyżyk na drogę. 

Ale są takie rzeczy, których się nie spodziewałem. 

Że nasze produkcje tyle namieszają. 

Że ludzie wciąż o naszą płytę pytają. 

Tego chcieli, to w końcu ją mają. 

Jak oceniają, od nich to zależy. 

Robię tylko to, co do mnie należy. 

Vienio też w to wierzy. 


Weterani i juniorzy, Santa Cruz 


Z, deski wszystko wygląda inaczej. Inaczej patrzy się na zwykłą drewnianą ławkę. Mniej 
statycznie. Piotr Paraska od razu zastanawia się, jak lepiej dałaby się ustawić. 

I fakt, że na co dzień pracuje na stanowisku Design Manager w dużym banku, niewiele tu 
zmienił. Nadal skanuje fragmenty miasta okiem skejta. Bada spadki, uskoki, załomy i progi. 

Teren pawilonów przy Domu Sztuki Paraska też pamięta po swojemu: dwa schodki, trzy, 
cztery i sześć. Każdy może trafić w swój poziom. Większość gości celuje w dwa, w tym 
jeden mały. 

Największe wyzwanie niosła skarpa — dziś asfalt na pochyłości rozlał się i zapadł. 
Skakało się na murek, bo samochodów tu prawie nie było. 

Fontanna to królowa tego rewiru, dla nich substytut drugiej rampy. A przy dobrych 
chęciach można było uznać ją za bowl — basen o owalnym podłożu bez kantów (taki, 
w jakim ćwiczą skejci na filmach z Kalifornii). Tylko kontuzja bywa przeszkodą, Paraska 
właśnie się z jednej wylizuje. Poza tym zajawka jest ta sama, czy skończyłeś trzynaście, 
czy trzydzieści pięć lat. A Warszawa ma wreszcie nowe ukształtowanie krajobrazu — 
skejciarskie. Nikt już gości z deskami nie uważa za wykolejeńców i chuliganów. 

Nowy skejtpark przy parku Przy Bażantarni między stacjami Natolin i Kabaty opisał 
Dariusz Bartosiewicz w „Gazecie Stołecznej” z marca 2014 roku: „Ma ok. 900 mkw. Jest 
mała niecka z betonu, rampy, murki, różne przeszkody, a każda ma fachową nazwę. Kiedy 
pogoda dopisuje, nie wszyscy chętni się mieszczą”. 

Paraska, trzydzieści sześć lat wcale nie jest jedynym weteranem. 
Trzydziestoparolatkowie i starsi, nawet po czterdziestce, teraz przyprowadzają tu swoich 
synów. Z powstaniem infrastruktury z prawdziwego zdarzenia stare wiarusy odświeżyły 
sobie deski. 

Wtedy, w pionierskich czasach, zaczynali od badziewnych tajwańskich podróbek 
z plastikowymi kółkami. Szybko przesiedli się na Santa Cruz, Powell Peralta, Vision Street 
Wear. Najpierw jeździli na podwórkach (kiedy nie było tu tylu parkingów), potem ekipami 
pod inne szkoły. Na terenie szkoły numer 81 nawet zimą wykorzystywali pasaż pod 
dachem, nikt ich nie przeganiał. 

Kto jeździł (Piotr uważa, że jeździli wszyscy), miał szansę poznać ludzi z drugiej strony 
KEN-u. Bo podwórka i towarzystwa raczej się nie krzyżują, każdy trzyma się swoich. 


Nowa jakość to także ciuchy ze Stanów. Wszyscy chcą mieć choć koszulkę Santa Cruz 
i najmodniejsze pękate buty do jazdy — buły. Dziś ten fason już wypadł, but skejta 
przypomina zwykły miejski adidas. W początkach zasada była prosta — im szerzej, tym 
lepiej. 

Po drodze była jeszcze historia z butami za kostkę — ubrali się w nie, kopiując modę 
z Ameryki. W kolejnych latach znów je obcinali — do typowego fasonu. 

Dziś nie myśli się tak poważnie o outficie. Młodziaki nie czują potrzeby się przebierać — 
jeżdżą w rurkach i czapkach z daszkiem. To właśnie oni, prawie dwadzieścia lat młodsi od 
Paraski i pionierskich ekip, własnym sumptem, bez pomocy władz wykroili i zbudowali na 
Ursynowie Północnym teren do jazd. 

Skejtpark pod Kopą Cwila, na dawnych kortach, został okrzyknięty jednym z najlepszych 
na świecie w kategorii „zrób to sam”. 

Ujęcie melancholijnego stoku Kopy Cwila z trzema nagimi drzewami i kawałkiem 
lśniącego od roztopów asfaltu trafiło na okładkę albumu z fotografiami Richarda Gilligana 
DIY z cyklem poświęconym peryferyjnym skejtowiskom w Europie i USA. 

Paraska z uznaniem rozszyfrowuje kroki ich działań — skejtpark pod Kopą 
dwudziestolatki zaaranżowały z dużą pieczołowitością. Ktoś przywiózł krawężniki — na 
takich można zrobić z deską każdy numer. Kawałki granitu wydłubali pewnie z przejścia 
podziemnego. Metalowy słupek już musiał tu stać. Może go przekrzywili, bo na 
przekrzywionym metalowym słupku też można robić mnóstwo trików. 

Odnawianie powierzchni wymaga wylania kilku worków cementu. Brzmi low-costowo, 
ale to całkiem droga inwestycja. Możliwe, że chłopaki władowały w to i sto tysięcy 
złotych, rachuje Paraska. 

Wydawcy albumu zdjęć zaangażowanego w ruch skejtowy Richarda Gilligana, którego 
tak urzekły zimowe konary drzew i mokry asfalt pod Kopą, napiszą: „Poprzez stworzenie 
własnej przestrzeni, która zwykle jest adaptacją zaniedbanego i opuszczonego terenu 
miejskiego lub wiejskiego, skejci wyrażają potrzebę, żeby znaleźć się w środowisku 
bardziej sobie znajomym, oswojonym — na swoją miarę”. 


Dobrze się czuję. Skończę jak wrak 


Do tego, że był raperem, Wojtek jeszcze niedawno przyznawał się niechętnie. Dopiero 
teraz nabiera dystansu i przestaje myśleć, że to obciach. Im doroślejszy jest, tym więcej ma 
luzu i tolerancji dla tamtego epizodu. 

Kawałek, na którym wystąpił gościnnie z ursynowską ekipą Potencjał, nie bardzo mu się 
podoba. Piosenkę (zdaniem Wojtka niezbyt mocną) nadal można odsłuchać na YouTubie. 
Idzie mniej więcej tak: 

Dzień się zaczyna słońcem nad Ursynowem, 
Jestem tu zawsze i w każdą pogodę. 


Czasem przez godzinę albo przez całą dobę, 
Co rano ciągle to samo robię. 


No pewnie, jak wiem, bo kiedy jest przyjemnie, 
Z, kumplami na trawie problemu brak. 

Dobrze się czuję i czuję życia smak, 

Choć wiem, kiedyś skończę jak wrak. 

Dzisiaj jednak nie martwi mnie to, 

Nic mnie nie obchodzi całe świata zło, 

Staję w promieniach i idę na bro. 

No, nareszcie już ze mną jesteście, 
Przechodzę przez przejście i do domu na moment. 
Znowu spocony, gdy w promieniach tonę, 

Tu bloki w słońcu, podwórka ocienione, 

Zaraz będzie WuBe i słów kilka Kretone. 

Wojtek, czyli Kret albo Dizkret, dystansuje się od całego utworu. Dlaczego się zgodził? 
Wyjaśnia, że jak się ma czternaście lat i ktoś mówi: „Dawaj, zróbmy razem kawałek”, to 
się nie zastanawia za bardzo. Jego zwrotka zaczyna się w jednej czwartej utworu (bit robi 
się mocniejszy) i wybrzmiewa tak: 

Ja żyję tu, bo taki jest mój los. 

To głos Kretone, WuBe jak Warner Bros. 

Jestem ktoś taki, 

Kto żyje tu od zawsze. 

To ja patrzę na bloki, 

Na asfaltowe ulice patrzę, 

Pokryte ciemności płaszczem i nic nie widać. 
Zagmatwane podwórka, przewodnik ci się przyda 
Może dziwna się wyda miłość do tych miejscówek. 

A tak serio, może lepiej tego nie słuchać. Wojtek woli opowiadać o przeszłości. Wtedy 
odzyskuje pewność siebie, ujmuje tamte decyzje o graniu w kategorie antropologiczne. Na 
co dzień zajmuje się łowieniem nowych trendów młodzieżowych, prowadzi w Śródmieściu 
małą agencję marketingową. 

Kiedy ma kilkanaście lat, ściany pokoju Wojtka, który niebawem będzie Kretem, 
w bloku przy Herbsta 4 (po kilku samobójczych Śmierciach lokatorów krąży o nim 
opowieść, że jest dotknięty klątwą) zaczynają dudnić w nowym rytmie rapu. Kawałki 
prosto z Bronxu lecą na MTV Raps. Chłopaki je zgrywają na kasety VHS, podają z rąk do 
rąk. Krążą też nagrania audio. Dla Wojtka jest ważne, żeby były z dobrego źródła. Już 
wtedy chce być koneserem — nie będzie serwował sobie byle czego. 

— Dziś trendy śledzilibyśmy na Twitterze. — Wojtek lubi porównywać czasy swojego 
dorastania ze współczesnymi. Jest pewien, że wtedy — w latach dziewięćdziesiątych — 
dostał pośrednio najlepszą lekcję z możliwych. Zadawał się, z kim trzeba — starsi kumple 
podsuwali mu najciekawsze tytuły raperskich i deskorolkowych magazynów i zinów. Na 
tych pismach zjadł sobie zęby. 

Ale w latach dziewięćdziesiątych Wojtek nie tylko słucha czarnego rapu. Czuje też, że 
Ursynów jest właściwie jak Bronx. Nie umiałby tego dokładnie wytłumaczyć, ale kiedy 
jedzie autobusem i ogląda poorane podwórka, wczuwa się w sytuację dokładnie tak samo, 
jak te rozeźlone chłopaki na teledyskach. 


W powietrzu jest wojna i niepokój. 

O starciach skinów z punkami krążą legendy. (Wojtek do dziś nie wie, które „naloty” na 
ekipę z Dunikowskiego albo z Cybisa wydarzyły się naprawdę, a które należą do 
dzielnicowych mitów). Czym się różni skin od punka, wie już jako ośmiolatek. Nauczył się 
również, że punczury są w porządku, ale wśród łysoli też jest podział: na szarpowców 
i naprawdę złych skinów. Historie o tym, jak skini męczą panczurów, są pełne 
okrucieństwa. 

Wieści z drugiej strony miasta donoszą, że tam jest jeszcze gorzej. Zacisze, część 
Targówka, to już zupełny Bronx Warszawy, bo nawet policja boi się tam wjeżdżać. 

Wojtek wyobraża sobie tę sytuację jak z klipu Michaela Jacksona: 

— Jedni po jednej stronie, drudzy po drugiej. Będzie konfrontacja. 

Przypomina sobie jeszcze jeden znaczący fakt: sam żadnego skina wtedy nie widział. Ale 
osiedlowe legendy o bójkach i nalotach robią swoje. Od czasu do czasu ich, chłopaków 
z dobrych rodzin, oblatuje strach. Na wszelki wypadek w podstawówce na Cybisa kumple 
licytują się, kto ma starszego i silniejszego brata. 


Rap 


Dla Wojtka rap zaczyna się od deskorolki (kolejność, co było pierwsze — deskorolka, hip- 
hop czy graffiti, jest ważna, zasadnicza — to Wojtek, specjalista od kultury popularnej, 
podkreśli jeszcze wielokrotnie). Dlaczego deskorolka? Bo z lepszego Świata, symbol 
Ameryki, i starzy nie zrozumieją. Można było poczuć, że jest się kimś. Wszystkie chłopaki 
w szerokich spodniach wysyłały do siebie w mieście sygnały. 

Przez rolki Wojtek też przechodzi. Mają z kolegami swojego lokalnego bohatera — 
Cataniego (ksywkę wziął od nazwiska porucznika we włoskim serialu Ośmiornica), który 
dorobił się tytułu wicemistrza Polski w zawodach rolkowych. Ogolony, wytatuowany, 
kiedy nie jeździ na rolkach, mknie w skórzanym kombinezonie na sportowym kawasaki 
ninja. Zginie w 2000 od strzału w głowę w niewyjaśnionych okolicznościach, 
prawdopodobnie przy nieudanej transakcji sprzedaży złota. Przyjaciele upamiętnią go 
wrzutem na Wyścigach, przeciwnicy obruszą się; oddawać hołd drobnemu krętaczowi? 

Wojtek za gangstera nigdy się nie przebierał, jest z dobrego domu. Ale składanie rymów 
przychodziło mu z łatwością. 

Koniec lat dziewięćdziesiątych: Wojtkowe hip-hopowe pseudonimy to Dizkret, Kret, 
Dizky. Najpierw działa w formacji TJK. Stare Miasto, z którym kojarzy go środowisko, 
stworzą razem z kumplami WuBe i Wujlokiem. Pierwsza płyta nazywa się tak jak ich 
grupa: Stare Miasto. Jest 1998, wydaje ich wytwórnia PolyGram. Łapią wiatr w żagle. 
Kolejną płytę 1Q nagrywa z muzykiem hip-hopowym i producentem Praktikiem. Po sukcesie 
chłopaki ruszają w objazdową trasę, mają już swoich fanów. 

Ale Wojtek kończy dwadzieścia lat, studiuje nauki polityczne i krok po kroku z rapem 
kończy. Po drodze dostanie jeszcze pracę w MTv. Przewija się też przez jeden 


z pierwszych magazynów o kulturze hip-hopu, deskorolki i snowboardu. 

Wypowiedź fana pod kawałkiem Idę dalej Dizkreta i Praktika zamieszczona na 
YouTubie brzmi jak najlepszy marketing szeptany: „Też się dziwię, że IQ nie zrobiła furory, 
bo tekstowo i muzycznie to są same kocury. Gdyby taką płytę nagrał Tede, Eldo czy nawet 
O.S.T.R., to pewnie oddźwięk byłby dużo większy. Widać k.r.e.t. nie rozpycha się łokciami 
w tym grajdole, ale jakość najwyższa, naprawdę ta płyta to strzał w 10. To jest jazz, funky 
i wszystko, co najlepsze, kwintesencja rapu”. 

Inni fani też rozżaleni: „a gdzie on, kurwa zniknął?”, „proszę wrócić”, „gdzie jest 
dizkret?”. 

Dizkret znika nie tylko z rapu, ale i z Ursynowa. 

Nie jeździ tam, boby się wzruszył albo przeciwnie — zdenerwował. Po co. 

Chce mieszkać tak, jak wreszcie mieszka: w kamienicy z wysokim sufitem, elegancką 
klatką schodową, chłodną studnią podwórka i miastem buzującym już pod drzwiami. 
Peryferie to już nie na jego temperament. Bez dwóch zdań jest mieszczaninem. 

Kiedy skończyła się jego fascynacja dzielnicą? Może wtedy, kiedy ze Starym Miastem, 
a potem solo zaczął jeździć i koncertować po Polsce. Nagle zobaczył, że takich 
Ursynowów są tysiące, może kilkanaście tysięcy, w każdym mieście. 

To go dotknęło. Odczuł naiwność własnego przywiązania. 

Może mniej więcej wtedy nagrali kawałek To jest coś z dość monotonnym bitem 
i trafionym refrenem: „To jest coś, co łączy wszystkie miasta w Polsce”. W tekście 
chodziło o bity. Ale równie dobrze mogło być o blokach. 


Graffiti na Wschodzie 


Żeby stworzyć pozory, że jest ich więcej, podpisują się różnymi tagami. 

Każdy ma po kilka. 

Na przykład Omen to również Saw, Hear, Zmora. 

Eliot to Sure, Scark, Bexa, Loka, Ćma. Ash to Cmer, Pato i Abys. 

Krizm (Ain, Apsilt Perw) tłumaczy, że przy wymyślaniu tagów, które dla laika 
pobrzmiewają jak imiona pogańskich bóstw, niezrozumiałe anagramy albo futurystyczna 
poezja, wcale nie chodzi o brzmienie. 

Najważniejszy jest układ liter. Chodzi o formę wyrazu i przestrzeń między znakami. 
Słowa pozwalają rozwijać styl. Niektórzy idą za dźwiękiem, ale potem i tak trzeba je 
przekuć na typografię. 

„Kochałem litery, wydawało mi się, że można tak dużo nimi wyrazić” — napisze Krizm 
w opasłym, ważącym kilka kilogramów albumowym tomie Graffiti Goes East 1990—2012, 
którym wspólnie z kolegami — Steakiem i Koboltem — uczci dwudziestolecie polskiego 
ruchu. Okładka jest w kolorze szkarłatnej czerwieni, a tytuł nawiązuje do touru trabantem, 
jaki Steak i Kobolt, wychowani w Berlinie Wschodnim, odbyli po Polsce i krajach 
sąsiednich w 1997 roku. Ruszyli z misją. W dwudziestolecie mogą przybić sobie piątkę: 


plan pozytywnego szerzenia graffiti w pełni się powiódł. 

Zanim misja Graffiti Goes East dociera nad Wisłę, w połowie lat dziewięćdziesiątych 
scena Warszawy i innych dużych miast zaczyna się ożywiać. Krizm powie, że z zasady 
grafficiarze wędrują razem, kumulują siły. Samotne akcje są epizodyczne, na przykład 
podczas nocnego marszu z imprezy. 

Ale nawet w grupie każdy sam mierzy się z imieniem, którym anektuje mur, zostawia 
ślad i rozbija tkankę miasta. 

Znae: Zona, Tzar, Slave. 

Sade: Eeek, Shaden, Ambient, Nice. 

Pilot: Unik, Unique, Pi, Harm. 

Shick: Era. 

Sins: Since. 

Można mieć wrażenie, że jest ich cały szwadron, a nie kilku gostków, w dodatku 
działających w jednym rewirze. Wtedy czują swoją siłę. 

DNS, nazwę teamu, który skrzyknie Krizm na Stokłosach, też można czytać na różne 
sposoby. Da New Stream, Drastik New Stream, Drastyczny Nowy Strumień. (Ale zupełnie 
patetycznie: Dzieci Niegasnącego Słońca, i całkiem wulgarnie: Dziwki Narkotyki Sława). 

Chłopaki z DNs działają w rejonie południowym: na Mokotowie, Stokłosach, Służewie 
nad Dolinką, Wyścigach. 

Krizm pisze, że kiedy DNs się rozkręca, „miasto jest zupełnie czyste”. Są 
w awangardzie, ale nie pierwsi. Szlaki przetarła grupa Asha, któremu w akcjach 
towarzyszą Sir (Der, Dask, Mekht) i Ken (Bena, Sio). 

Dla Krizma to autentyczni pionierzy, herosi mglistych początków. Ash robi pierwszy 
wrzut — grafikę z mordą buldoga stworzoną jako ornament na deskę przez guru 
skateboardingu Frankiego Hilla — na jednym z lewych skrajnych segmentów 
służewieckiego muru. Posługuje się techniką szablonu i klasycznym wypełnieniem z ręki 
(pierwsze spreje kupują w Peweksie — to impregnaty do podwozi samochodowych). Sir 
wywęszył graffiti w skejtowym magazynie „Thrasher”. Wirus dopada go na dobre, kiedy 
z okien autobusu ogląda na murze Wyścigów „style? Asha i Kena. „Style? oznaczają 
sposób, w jaki grafficiarz maluje. Pierwszy własny wrzut Sir robi w przejściu pod placem 
Na Rozdrożu, nie ma białej farby, używa spreju do włosów. Ken jest kosmopolitą — jako 
nastolatek w Berlinie Zachodnim ogląda „olbrzymie komiksy” na murach, w 1989 robi 
swój pierwszy wrzut w Wiedniu: „Sio”. Kiedy zaczyna malować na murze torów 
Wyścigów, nie musi się martwić o powierzchnię — jeszcze ma całą przestrzeń dla siebie. 
Ale za chwilę to się zmieni. 


[A] „Malarze” z grupy Da New Stream (bns) na TE TEE byli jednymi w pionierów warszawskiego ruchu graffiti 

Dla Krizma bez tego, co zostawili Ash, Sir i Ken, nie byłoby DNs-u. 

To Ash wywalczy zgodę na legalne malowanie na Wyścigach. Niemal kilometrowy mur 
ciągnący się w środkowej części Puławskiej odgradzający hipodrom na dekady zmieni się 
w imponującą galerię graffiti. Naturalnie, rodzi się rywalizacja. Malarze będą wspominać, 
że style innych kolegów spędzały im sen z powiek. A kiedy obcy widzą ich w akcji, 
natychmiast pytają, kto sponsoruje farby. Nie mogą uwierzyć, że kolesie w kapturach 
kupują je z własnej kieszeni. 

Nieposkromioną kreatywność grafficiarzy z różnych ekip zakłóci nie konflikt 
z władzami, tylko agresywny korporacyjny gest. W 2011 roku, przygotowując kampanię 
reklamową, Adidas zaanektuje kawałek muru, zamaluje na biało autentyczne wrzuty, które 
powstawały tu przez lata. I strzeli sobie w stopę: dosadność marketingowego aktu wzburzy 
środowiska alternatywne. Kampania zostanie zatrzymana. Grafficiarze wrócą, powetują 
sobie tamtą stratę. 

W latach dziewięćdziesiątych, kiedy Drastyczny Nowy Strumień skrzykuje się na 
wspólne akcje, geograficzne granice dzielnic wyznaczają państewka grafficiarzy. DNS jest 
z południa. Trzymają się ursynowskich murów. Tagami zapełniają elewacje szkół (teraz 
niektórzy trochę żałują, bo sami zostali rodzicami). Wtedy brali je za pierwszy cel. Na sam 
początek — własną, numer 319. Przyjdzie taki moment, kiedy ówczesna dyrektorka szkoły 
Sabina Januszko da malarzom wolną rękę. Północ maluje inaczej — klasycznie, po 
amerykańsku. Oni, na południu, luzują reguły, eksperymentują z pustką. Chcą być bardziej 


— Dotychczasowe graffiti wydawało mi się zbyt płaskie, zbyt matowe i niepotrzebnie 


skomplikowane. 

Krizm w swoje wrzuty włącza doświadczenia czeskie — tam stawiał pierwsze tagi, 
a w Pradze czuło się bliskość Zachodu. 

Krizm: 

— Czuliśmy się progresywni. Bardziej kumaci. Nie szpanowaliśmy. Aspiracją było 
malowanie. 

Z, biegiem lat coraz mniej zapatrzeni w Zachód, wiedzą już, że wyszli z przedszkola. 
Rozwinęli własny styl, a Warszawa nie jest dziewiczą ziemią — wpisali ją na zawsze na 
grafficiarską mapę świata (bo nawet jeśli tag zniknie, z rąk do rąk krążą jego fotografie, 
wysyłane we wszystkie strony w odbitkach pakowanych w mocniejsze koperty). 

Byli dumni, mieli świadomość własnej siły. Ale nie na tyle, żeby ktoś wymyślił, że dwie 
dekady później o połowę młodsi koledzy, dla których początki graffiti w Polsce spowija 
aura legendy, złożą im, prekursorom, hołd i powielą jeden z historycznych wrzutów. 
W 2013 roku na murach Wyścigów napiszą: DNs (Dzieci Niegasnącego Słońca, Da New 
Stream). 

Oni sami, poważni panowie z karierami i wypełnionym zobowiązaniami grafikiem, też 
chcą poczuć, że znów są w akcji. 

Łagodna zima 2014 sprzyja wypadom w plener. Zresztą, pewnie nic nie zgasiłoby ich 
entuzjazmu. Wejdą na teren Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego, namierzą kawałek 
muru, sięgną po puszki. W to, co powstanie, wycelują od razu iPhone y (jak to możliwe, że 
wtedy działali bez komputerów?). Krizm przysyła mi dokumentację akcji, załącza 
screenshota z mapką. 

„Miejsce mniej więcej obok malutkiego jeziorka. Najlepiej wejść tą białą uliczką, która 
potem robi się szarą Ścieżką, i do zejścia w dół, w prawo ścieżką. Na ścieżce będzie 
konar, to za nim znajdziesz ścianę;)”. 

Tak, tamtą misję szerzenia graffiti na Europę Wschodnią (stąd tytuł albumu Graffiti Goes 
East; trabantowa trasa wiodła przez Jugosławię, Bułgarię, Rumunię aż do Istambułu), którą 
w 1997 podjęli Steak i Kobolt, mogą uznać za wypełnioną. Strumień popłynął, mapy 
świata mocno się poprzesuwały. 


Wigwamy 


Kustosz domowego muzeum 


Patryk całe życie spędził w jednym mieszkaniu, tu. Mówi o tym z mieszanką dumy 
i niedowierzania. 

Jako chłopiec dysponuje mieszkaniem po rozstaniu rodziców. Wie, że jest w wyjątkowej 
sytuacji — dzieci przecież nie zostawia się samych. Ale kiedy ma dwanaście lat i jest druga 
połowa lat osiemdziesiątych, to się staje; mama wyjeżdża do Francji. Nie mówi, na jak 
długo. 

Dom jest otwarty na gromadę kolegów. Będą się tu kręcić przez dekadę z hakiem — ci 
najbliżsi i ci, co się przypałętają z osiedlowych szlajanek. Ściągają tu popołudniami. 
Zmian w mieszkaniu nie wolno wprowadzać — tylko pokój Patryka zyskuje niezależny 
status, przechodzi razem z nastolatkiem kolejne transformacje. Reszta to skansen, muzeum 
pamięci, której mama każe strzec z odległości swojego nowego życia. 

— Przez wiele lat byłem kustoszem muzeum domowego. Bo mama miała wrócić. 

Patryk stróżuje, bo w domu komplet kanapowo-fotelowy z drewna dębowego 
z poduchami. Zwalisty, jak legendarne Kontiki na drewnianych ramach, może nie aż tak 
fajny. Wszystko w brązie. Brąz to dla Patryka kolor tamtych lat — dominujący, ekspansywny, 
barwiący swoją intensywnością całą paletę. Zmruży powieki i znów wypłyną plamy brązu 
w różnych tonacjach. Beże matowe i rude, połyskliwe kasztanowe brunaty, barwy sklejki 
i politury. Brąz należy do przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. 

Patryk dogląda też opasłych regałów z białymi bokami i ciemnobrązowymi drzwiami (na 
szczęście będzie ich ubywało z roku na rok — najpierw mama podczas jednej z wizyt 
rozbije zabudowę do poziomu pierwszego piętra, później Patryk wyrzuci resztę). 

Kuchnia — „cudowna, paździerzowa”, z czapą okapu. Pod szafkami — mrugające 
świetlówki. Bzyczą, gasną, dają lodowatą poświatę. Podłogi z lenteksu, na nich 
wykładziny. Dziś Patryk widzi to tak: całe mieszkanie było rodzajem skansenu, z enklawą 
młodzieńczego buntu, utrzymywanego w ryzach przez status zamrożonej przestrzeni. 

Więc te rozporządzenia, nakaz doglądania prywatnego reliktu zaczynają mu ciążyć. 

Póki Patryk jest zakładnikiem maminych pieniędzy, w grę wchodzą małe wolty. O części 
zmian zdecyduje upływ czasu — szafki paździerzowe same się rozpadną. Pewnego dnia 
jeden z kolegów dokonuje zamachu na strukturę stałą — burzy łuki oblepione tapetą 
w czerwoną cegłę. Ceglasty deseń też należy do tamtej zabrązowionej palety — będzie 
jeszcze w momencie przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych symbolem 
nowoczesności. 

Inni wyczekują osiemnastek, Patryk może sobie pozwolić na huczną szesnastkę. Wpadają 
znani zadymiarze z Ursynowa Północnego, biorą się do wywracania szaf. „Akcja na 


przeginkę”, jedna z wielu w tamtym okresie. I jemu, choć nie ma natury łobuza, zdarzało się 
szaleć. Ale nie jest z tych, co walą prosto do kuchni, na demolkę. 

Z brązem poradzi sobie dopiero oślepiająca jasność nowych osiedli. Sunie od 
południa — z wizyty na Natolinie w latach dziewięćdziesiątych. Patryk zapamiętuje nagłe 
rozbłyski; w elewacjach nowo postawionych bloków odbija się Światło. 

Ma około dwudziestu lat. Już wie, że coś się kończy. 


Wesoły Tramp 


Patryk wszystko zapamiętał inaczej. 

Kiedy zataczamy wielki krąg do fontanny pod Domem Sztuki, to klucząc, to na nowo 
odnajdując kierunek między Puszczyka, Nutki i Końskim Jarem, mój przewodnik 
nonszalanckim gestem niweczy paskudne zdobycze „nowoczesności” i tego, co po niej. Te 
wszystkie fantazyjne balustradki, ulepszone wykończenia w nowym standardzie. Przecież 
dopiero co siedział z Tomeckim na kasztanowcu, w gałęziach Wesołego Trampa. Dlaczego 
Wesoły Tramp? To oczywiste, z indiańskich książek. Kasztanowiec nie jest już taki hojny. 
Wszystkie trzy drzewa — Wesoły Tramp i jego dwaj sąsiedzi — zostały mocno przycięte. 
Cywilizacja pilnuje, żeby nic tu za bardzo się nie rozpleniło. 

(Kiedy oni bawili się w Winnetou, chłopcy z wrogiej bandy akurat odgrywali to samo. 
Spotykali tych samych bohaterów, swoje odbicia w obozie wroga. Nie było innego 
wyjścia; zdublowane postaci musiały zawrzeć pokój). 

W hierarchii pamięci wigwamy na placu zabaw zajmują miejsce na szczycie, unoszą się 
ponad cały teren przy Kopie, która dla Patryka to po prostu „duża góra”. 

Trudno w te wigwamy uwierzyć, brzmią sielsko i nierzeczywiście, jak opowieści dzieci 
wyssane z palca albo jak obrazki z zagranicznych filmów ukradzione i przetworzone przez 
siłę pragnień. 

A jednak są — dowód na fotografii singla Witamy na Ursynowie Krzysztofa Krawczyka 
z serii Tonpress Krajowej Agencji Wydawniczej sprzedawanego po 20 złotych (zdjęcie J. 
Sielskiego zostało przez grafika T. Wiśniewskiego oprawione w fuksję, która stanowi 
mocny kontrast dla popielatych bloków i pustyni porośniętej rzadkimi kępkami traw). 

Indiański domek można było zdobyć z dwóch stron — przez mały otwór i duże wejście. 
Wchodziło się do niego we trzech i czatowało. Zresztą, był tu cały las wigwamów. 
W samym Jarze były ze trzy placyki zabaw dla dzieci, każdy z dwoma, trzema indiańskimi 
szałasami. 
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[^] Drewniane place zabaw zaprojektowane przez Irenę Bajerską nie były konserwowane i uległy zniszczeniu. „Wigwamy”, 1979 


Kiedy chłopcy zmienią się w wyrostków, zapuszczają się do domków w celach 
toaletowych. Sikają, robią kupy. Dla draki zaczynają podpalać. Prześpią się tu i fachowcy 
z budowy. Trudno o bardziej przytulne miejsce libacji. 

Ale gdy znikały wigwamy, nikt nawet nie śnił, że w kolejce do likwidacji historia 
ustawiła już i osiedlowe ławki. 

W betonowe płyty i kręgi też można było się wślizgnąć. Wszędzie ich pełno — póki toczą 
się budowy, niezabezpieczone sterty przemysłowych modułów zalegają na codziennych 
trasach. Służą do wspinaczek, łazikowania, jako skrytki przed okiem dorosłych. 
Największy skład jest jeszcze hen za Wyścigami. To tam koledzy Patryka dzielą się na 
bandy, zakładają bazy, rozgrywają bitwy, mierząc w siebie grudkami ziemi, która łatwo 
lepi się w kulki. 

Na pozostałości gospodarstw mówi się prosto: „bunkry”. Na wpół zakopane piwnice, 
kawałki murów, zapadające się fundamenty. Chłopaki łażą tam i grzebią w ziemi — 
wydłubują potrzaskane skorupy, coś, co wygląda na zdezelowaną amunicję. Z Tomkiem — 
pokrewną duszą o naturze odszczepieńca, dzieckiem, które bawi się w deszczu — udaje się 
Patrykowi wymienić żelaźniaki na prawdziwe hełmy. Obaj chłopcy dostają wszy. 


Treningi 


Podrośnięty Patryk ma nowy azyl: pawilon okupowany dziś przez fitness. Działa tam 
spółdzielczy klubik, w którym chłopcy pod koniec lat osiemdziesiątych szaleją 
z pierwszymi modelami komputerów Atari. Kto nie miał kasy, tak jak on, wchodził 
cichcem. I nikt za to nigdy nie oberwał. Do siłowni Fitness Club S4, która rozlokowała się 
w tym samym pawilonie Końskiego Jaru, Patryk się nie wybiera. 

Jest już dorosłym muzykiem z kilkoma albumami w różnych składach na koncie, zaliczył 
tournóe po Azji, Europie i Ameryce, ma dwoje dzieci. To nie jego Świat — pakerzy, głośna 
muzyka, napoje energetyzujące. 

Ci w czarnych albo szarych dresach, w ciemnych puchówkach, ze sportowymi torbami 
przewieszonymi przez ramię teraz są tu codziennie. Zmienili ten zaułek w typowe dla 
peryferii na całym Świecie miejsce swoich rytuałów. Samochody zaparkowane pod 
blokiem też wyglądają jak część fitnessowego wyposażenia. Patryk wie, że najpewniej się 
myli, nazywając ich pakerami. Część przychodzi tu pewnie tylko po to, żeby utrzymać 
sprawność, bez obsesji „rzeźbienia mięśni” i wyrabiania popisowej masy. Część tylko 
zrzuca stres. Może nawet są do niego jakoś podobni? 

Ale nadal — to nie jego świat. 

Bura niby-pastela powleka cały pawilon. Przed nim betonowe doniczki z ziemią i kikutki 
roślinek. Podrasowana bylejakość, trudno nawet rzucić konkretne oskarżenie. 

Mogłoby to być na każdym innym osiedlu każdej innej metropolii świata, której tkankę 
rozorały betonowe implanty. 

I nagle — kolejny zwrot historii! 

U stóp Kopy Cwila w ramach inwestycji ratusza warszawskiego staje plenerowa 
siłownia. To poważna konkurencja dla S4 i podobnych komercyjnych fitnessów. Ustawiona 
w pobliżu dawnego lodowiska, które tak lubił fotografować z góry Włodzimierz 
Witaszewski, godzi stare i nowe. Terenowe urządzenia do ćwiczeń nie peszą. Mieszkańcy 
rozpracowują orbitreka, wahadło, twistera, drążek i wioślarza. 

Nie widać też, żeby w siłowni w Końskim Jarze panował ageizm czy klasizm. 

Lato 2014 roku: szczupła osiemdziesiątka w głowie przykrytej chustką i szerokiej 
spódnicy zawzięcie ćwiczy na „piechurze”. 


Zwarcie 


Patryk jako pierwszy stara się odtworzyć sekwencje przygód w szybach windy. Inni 
opowiedzą podobnie, tylko detale i stopień napięcia będą się zmieniać. Bawili się tam 
prawie wszyscy, ale nie wszystkim starczało brawury, żeby windę posiąść z góry, a nie od 
środka. 

Śmiałków takich jak Patryk nie obezwładniał lęk, że pnąc się ku najwyższym piętrom, 
można zaryć głową w sufit. Mieli testerów, bo techniczni wind też czasem jeździli na 
dachach. Wiadomo było, że u góry szybu jest dość przestrzeni nawet dla dużego faceta. 


Przyciskiem „stop” unieruchamiali mechanizm w pół drogi między poziomami. Na windzie 
stawało kilku, ale czasem jeden z nich wypuszczał się solo. 

Na ostatnich piętrach dopadali drabinkę prowadzącą na dach bloku. W tamtych czasach 
jeszcze nie wszystkie drzwiczki i klapy zabezpieczano kłódką. Wreszcie żadnych 
nadzorujących oczu. Mają dla siebie widok na Kopę Cwila, dolinę Smródki, kaskady 
bloków ciągnące się już we wszystkich kierunkach. Czasem mignie im wieża Pałacu 
Kultury. 

I nigdy się nie bali, że spadną. 


On mnie deprawuje, ciągle mnie przytłacza 


Kiedy jest już dość duży, by słuchać The Cure, zaczyna kumać, w jakim się znalazł miejscu. 
Puszcza z kaset piękne ballady, spisuje teksty. W Rozgłośni Harcerskiej lecą polskie 
punkrockowe kapele. I dostrzega, że nie jest jedynym dziwnie ostrzyżonym młodzieńcem na 
osiedlu, że starsze chłopaki z „Hitler Placu” przy Puszczyka ubierają się podobnie jak on. 
Kolorowe spodnie pofarbowane samemu, bo nogawki czerwone mają przewagę nad 
czarnymi. Kurtka — sześćdziesiątka piątka z amerykańskiego demobilu. Marzenie to skóra, 
najlepiej długa. W filcowym płaszczu „Bauhausie” Patryk czuje, że emanuje mrokiem. I to 
się zgadza z jego chmurnymi nastrojami. Jest już ekipa: Bobas, Bałdyga, Obiad. Z dwoma 
ostatnimi komponują — próby odbywają w piwnicznym przejściu, właściwie to korytarz 
łączący dwa bloki, nawet nie pełnoprawne pomieszczenie. On — wokal. Mają bas, słaby, 
ruski, polską gitarę najgorszego sortu i talerze do perkusji — bieda. 

Najpierw nazywają się Bronek na Zagonie. Już jako Fucking Flowers wykrzykują: 

Nienawidzę świata, 

Który mnie otacza. 

On mnie deprawuje, 

Ciągle mnie przytłacza. 
Nienawidzę ludzi, którzy tutaj żyją. 
Oni też mnie nienawidzą, 

Ale się z tym kryją. 

Ale, przyznaje Patryk, aż tak mocno tego nie czują. Nie jest tak, że nienawidzą 
ursynowskich ludzi. Tak się wtedy grało, chodziło o ten klimacik, pewien styl. Śpiewają 
covery Dezertera, a Ola Dziewięć, która kręci się wokół nich, zna najfajniejsze ekipy 
z miasta i przywozi newsy z festiwali. 


Ekipa 


Jakoś to się wszystko rozleci. Fucking Flowers przestaną istnieć, jeszcze zanim Obiad 
zginie. Pewnego dnia przewróci się na bani i już nie wstanie. Bałdyga, producent filmowy, 
poważny człowiek sukcesu, przeniesie się do Miasteczka Wilanów. W ich dawnym 
rewirze, między Końskim Jarem, Puszczyka i Wiolinową, zostaje tylko Patryk. 
Wyprowadzać się nie zamierza. Nawet żona, wyrwana z żoliborskiego ładu, przywykła do 


blokowego domu, korytarzy z lamperią i dudniących echem klatek. Patryk nie czuje się 
przegrany. Przyjdzie mu na myśl, że teraz, razem z dziećmi, ma szansę jeszcze raz przeżyć 
to wszystko. Przyznaje, że szlaki rowerowe najczęściej wytycza mała konsumpcja. Oni, jak 
byli mali, tak na zakupy i przyjemności nie naciskali. No ale czasy są inne, co poradzić. 

Na szczęście ogniska, które znów palą nad Smródką, to darmowa przyjemność. Czasem 
udaje się ściągnąć zaprzyjaźnione rodziny z miasta. Może żyją trochę prościej niż tamci 
w prestiżowych dzielnicach? 


Koktajle i kompilacje 


Rozruszać towarzystwo 


Według pani Urszuli Janowskiej, pierwszej dyrektorki Domu Sztuki Ursynów i lokalnej 
legendy branży kulturalno-oświatowej, animacja kultury sprowadza się do kilku 
kluczowych pojęć: 

Kompilacje artystyczne. Miesza się sztukę, muzykę, recytację, teatr. Uwodzi się widza, 
zanurza się go w klimat. Zmusza, żeby potem rozwinięty temat sobie przemyślał. Do tego 
potrzebne są różne formy sztuki. Przykład: kiedy w programie jest spotkanie 
z psychologiem, przed głównym gościem może pojawić się aktorka, taka Bożena Dykiel. 
Rozrusza towarzystwo. Zamiast anonimowej sali z rzędami krzeseł i alienującą sceną dla 
interlokutora — kawiarenka, stół i serweta w stylu przedwojennym. Bo atmosferę się 
pamięta. 

Twórcze podejście, twórcza postawa. Zaprzeczeniem tego, co „twórcze”, jest 
estradówka. Byle co, nie wiadomo dla kogo, na pół trzeźwy aktor nasłany z góry odwala 
robotę i koniec. A tu nie chodzi o to, by odhaczyć imprezę, wydać fundusze, rozliczyć, mieć 
spokój. Prawdziwy potencjał twórczy wyzwala się przez prawdziwą sztukę. Janowska 
nigdy nie splamiła się estradówką. 

Realny program, który uwzględnia ludzi i ich chęci. W realnym programie ważni są 
ludzie. Animator z prawdziwego zdarzenia ludzi lubi, a biurokratyczne spotkania odbębnia. 
Kiedy pierwszy roczny program Janowskiej wpada do ręki mieszkającego na Ursynowie 
dziennikarza Andrzeja Wróblewskiego zwanego Ibisem, ten szydzi. „Pięknie, ale od kiedy 
ty, Ulka, zamierzasz to wprowadzić?”. Ona: „Od zaraz!”. To właśnie realny program, a nie 
papierkowy. 

Niepokój cywilizacyjny związany z dehumanizacją, komputeryzacją, odczłowieczeniem. 
Winne mogą być bylejakość, komunizm. Ale i nowy system, kultura celebrycka, plotki, 
ludzka złość. Kiedy podczas przygotowań do dni japońskich w Domu Sztuki Janowska 
kątem oka zauważa na ekranie kinowym fragment współczesnego dokumentu — staruszkę 
w szpitalu obsługiwaną przez łapę robota — krzyczy. lak ją przeraża ta samotność 
babuleńki w stechnicyzowanym świecie. 

Integracja dusz, intelektu, wrażliwości, wyobraźni. Janowska gestykuluje; dla niej 
wszystko się łączy. Wdech, wydech. Wdech, wydech. Razem. 

Koktajl. Może oznaczać mieszankę gatunków, dziedzin kultury, ale też koktajl herbaciany, 
alkoholowy i przyjęcie. Koktajl jest zaprzeczeniem sztampy, suchych spotkań, z których 
w najlepszym wypadku zapamiętuje się jedno zdanie. 

Na czarnej liście: 

Powitanie partyjnymi formułkami. Janowska ostrzegła zwierzchników: prędzej się 


komuś rzuci na szyję, niż wypowie: „Witam w imieniu komitetu partyjnego”. 

Szafa grająca. Co to, to nie! Kultura muzyczna musi być pielęgnowana. Janowska do 
Domu Sztuki ściąga między innymi fortepian. Zaprasza prawdziwych wykonawców. Na dni 
egipskie poznany na orientalistyce autochton zwozi autentyczne instrumenty. Gra koncert 
narodowy, montują wystawę tematyczną. 

Syn Urszuli Janowskiej, Robert, przyszły lider musicalu Metro, szlifuje swoje muzyczne 
umiejętności pod dachami Domu Sztuki. 


Kierowniczka z energią 


Deweloperski blok przy zbiegu alei Komisji Edukacji Narodowej i Bćli Bartóka. Trudno 
o bardziej łopatologiczny adres, ale Janowska przyznaje, że wielu gości się tu gubi. 

Może to dawny obłęd arbitralnej, pokręconej numeracji sprawia, że dziś nikt już nie 
uwierzy w porządek algebry? 96 za 98, a potem 100 w szeregu? 

„Ekskluzywne więzienie” — mówi pani Urszula o swoim lokum. Dziedziniec wyłożony 
kostką, plac zabaw, wszystko trzyma się wytyczonych metrów sześciennych 
i kwadratowych. Ani milimetra dalej. Studnia, klomby i pelargonie: blok udaje 
kamienicę w tradycyjnym mieście, ale wszystko tu przecież pod nadzorem. 

Z, kokiem w stylu Bardot, w minisukience i ozdobnych balerinach, wygląda trzydzieści 
lat młodziej, a dobiega osiemdziesiątki. Na siedemdziesiąte urodziny zrobiła sobie zdjęcie 
na motorze, w skórze. Bo całe jej życie to „on the road”. 

Janowska nie do końca się osadziła w tym nowym, przestronnym mieszkaniu. Chętniej 
myśli o poprzednim, na Sobieskiego, które dzieliła z krytykiem filmowym Jerzym 
Trunkwalterem. Jerzy bardzo kochał książki. Goście musieli jakoś między tymi regałami 
się poruszać. 

Po jego śmierci w 2007 roku Janowska większość książek oddała bibliotekom. Śmieje 
się, że znów wylądowała w orbicie Domu Sztuki, który prowadziła od 1984 roku jako 
pierwsza dyrektor. 

Na osiedlu ją zapamiętali i rozpoznają, chociaż zniknęła na tak długo. Po odejściu przez 
dwadzieścia lat będzie prowadziła dom plenerowy Akademii Sztuk Pięknych w Dłużewie. 
Zrobiła to też dla Trunkwaltera, bo kiedy jego zdrowie zaczęło szwankować, potrzebował 
lepszego powietrza niż u nich na Sobieskiego. Teraz myśli, że po latach na prowincji to 
mieszkanie w apartamentowcu ją uwiera. A przecież wie, że dla tylu ludzi deweloperskie 
bloki przy alei KEN to wymarzony adres. 

Na pełną satysfakcję zawodową sama sobie zapracowała. Kiedy zaczyna jako 
bibliotekarka w jednostce sił powietrznych w Sochaczewie, wertuje encyklopedie. Nie 
chce się dać zagiąć czytelnikom. Bierze do ręki, co jest wydawane. Francuzów, Węgrów, 
Amerykanów. Najbardziej lubi małe książeczki z serii Nike o kolorowych okładkach. 
Spisuje skrypty, więc zawsze wie, jaką pozycję zarekomendować. 

Jak zabiera się do reżyserowania amatorskich teatrzyków, z każdego festiwalu przywozi 


nagrody. 

— Ruch teatrów amatorskich mieliśmy w PRL-u wyjątkowy: Teatr Ósmego Dnia, 
Grotowski, Akademia Ruchu i te inne, z Lublina — mówi. 

W teatrze znajduje właśnie to, czego szuka w życiu: twórczą integrację, emocje, 
przeżycie. Z dziećmi przerabia trudne teksty Saint-Exupéry’ ego. 

Wystawy rocznicowe też umiała obejść fortelem. 

Dzień Wojska Polskiego? Kupuje zestaw modeli samolotowych do składania. 
Podopiecznym, dziewięcio-, dziesięcioletnim chłopakom, daje zadanie — mają o każdym 
się czegoś dowiedzieć: konstruktor, nazwiska inżynierów, data wdrożenia. Dzieciaki 
wsadzają nos w fachowe książki i po roku wszystko już mają w małym palcu. 

Słowa „partia” czy „socjalizm” nie padają podczas uroczystości ani razu. 

Generałowi dywizji brakuje słów ze zdumienia, a Janowska jest obsypywana kwiatami, 
władze ściągają ją do Warszawy. Znów do biblioteki, w Centralnym Ośrodku 
Metodycznym. I tu też rozkręca teatry. 

Janowska od początku pracuje z etiudkami — poetyckimi, teatralnymi. Małe formy 
pozwalają oswoić się dzieciom ze sceną. 


Fryzura a la Rebecca 


Fotografia z otwarcia Domu Sztuki, luty 1984 roku; Janowska to atrakcyjna blondynka 
w kostiumie z wełenki z Mody Polskiej i jedwabnej apaszce. Zwraca uwagę jej 
nowoczesna, asymetryczna fryzura. Nosi ją, zanim zacznie się czesać, tak jak wiele Polek, 
a la Rebecca Gilling, czyli Stephanie z Powrotu do Edenu — grzywka, przedziałek, 
półdługie włosy zaczesane na bok. 
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[^] Konferencja prasowa zorganizowana w Domu Sztuki Ursynów z okazji wizyty Lucólii Santos, odtwórczyni głównej roli w serialu Niewolnica 
Isaura, ściągnęła tłumy. 1985 


Stephanie pani dyrektor zna nie tylko z ekranu. Australijska gwiazda, podobnie jak 
Lucólia Santos, odtwórczyni głównej roli w serialu Niewolnica Isaura, będzie gościem 
specjalnym Domu Sztuki. O konferencjach prasowych z udziałem aktorek mówi w tamtych 
latach cała Warszawa. 

Janowska pokazuje kolejne zdjęcia z otwarcia. 

Pani w szerokiej sukni z połyskiem, owinięta czarną chustą z frędzlami, to Zofia 
Borzyszkowska z wydziału oświatowo-kulturalnego spółdzielni. Surowa profesjonalistka, 
której nic nie umknie. Pracownicy się jej boją, choć po latach przyznają: Zośka nigdy nie 
ganiła bez powodu. 

Wąsacz po prawej to ówczesny zastępca Janowskiej, Maciej Klimczak, późniejszy 
dyrektor Domu Sztuki. Zajdzie dalej: najpierw Ministerstwo Kultury, w końcu kancelaria 
prezydencka. 

Najważniejszy kadr z perspektywy budowania dobrych relacji z władzami — prezes 
Stanisław Olszewski wyciąga w kierunku Janowskiej duży przedmiot w honorowym geście 
(fotografia jest niewyraźna, a Janowska nie pamięta, co to takiego: puchar? kryształ?). 
Panowie ze spółdzielni biją brawo. 

Kiedy Janowska obejmuje szefostwo, pracownice się boją, że się im rozpanoszy jakaś 


czterdziestka. Same mają po dwadzieścia z hakiem. A potem przyznają: ty jesteś duchem 
młodsza od nas, a bałyśmy się, że będziesz się nad nami pastwić jak nasze matki. 

Janowska: 

— W tamtych czasach czterdzieści to już był poważny wiek. Dla nich byłam staruchą. 

Program Domu Sztuki ma animować dzieci, młodzież i dorosłych. Janowska bierze na 
siebie zadanie za zadaniem, lubi, jak trzeba pokombinować. Edukacja międzykulturowa bez 
wikłania się w politykę? Janowska kontaktuje się z ambasadami belgijską, egipską, 
japońską, holenderską. Ściąga rekwizyty, muzyków, ciuchy, rzemiosło i filmy. 

Na rocznicę powstania Mongolskiej Republiki Ludowej zaprasza asystentów z Muzeum 
Etnograficznego. Montują kapliczkę, palą się kadzidła. Janowska uważa, że goście przeżyli 
wstrząs, tak autentyczna była ta scenografia. Od wydarzenia do wydarzenia, koncertu, 
pokazu mody (Niemenowa sunie po wybiegu w berecie, szaliku do pasa i pumpiastej 
spódnicy, a pani dyrektor siedzi w białym swetrze w grube sploty własnej roboty) do 
spektaklu nie zwalniają tempa. Janowska ma na to jedno określenie: „huczy”. 

Odtwarza wystrój: ładniutka sala kominkowa, miedziana blacha, niskie stoliczki 
i krzesełka. 

Kiedy ma już pewną warszawską sławę, jedzie do Moskwy na pobyt studyjny. 
Dziewczyny z grupy kiwają z uznaniem: „Oczekiwałyśmy tłustej pezetpeerówy, a ty 
naprawdę fajne rzeczy robisz”. 

Janowską drażni dzisiejsze gadanie, że za komuny wszystko było marne i do dupy. 

— Nie można ludzi wrzucać do jednego worka, bo w każdym obozie są przyzwoite 
jednostki. Za socjalizmu w strukturach decydentów też byli i tacy, co chcieli stawić czoła 
bylejakości. 

W Domu Sztuki po latach związku Janowska bierze ślub z Trunkwalterem. 

— Opiłowałam paznokcie. Wsadziłam różę w sukienkę. I zrobiłam stos kanapek. Było 
mnóstwo ludzi, zaśpiewał zespół. 


Perfekcjonista 


Lato 2013 roku to dla Andrzeja Bukowieckiego dwudziesty dziewiąty sezon w Domu 
Sztuki na Wiolinowej. Dziś jest dyrektorem całego ośrodka i nadal prowadzi studyjne kino, 
które otworzył trzydzieści lat temu. Przygotowania do otwarcia w 1984 roku mógłby 
opisać minuta po minucie. Na organizację mają kilka tygodni. Data przypada na 29 lutego 
(to spowoduje poważne problemy rocznicowe). 

On sam, absolwent łódzkiego kulturoznawstwa ze specjalnością filmoznawczą, 
wszystkiego dopiero się uczy. To jego pierwsza praca. Do Domu Sztuki ściąga go ojciec, 
Leon Bukowiecki, ważna postać polskiej krytyki filmowej. Mnożą się problemy natury 
technicznej. Są jeszcze niestelefonizowani (podłączą dopiero na jajeczko), więc 
Bukowiecki na piechotę brnie przez ursynowskie zamarznięte błota do dyrekcji 
osiedlowych szkół. Nie mają maszyn do pisania. 


Kiedy w spółdzielni dostaje do ręki listę osób ze świata kultury, a na niej nazwiska takie 
jak Maria Pakulnis, Henryk Talar, Krzysztof Zalewski i Krystyna Tkacz, czuje zachwyt. Już 
wie, że jego program będzie miał odzew, że trafi na podatny grunt. 

Andrzej Bukowiecki się rozmarza: 

— Kogóż tam nie było! I to się z miejsca przełożyło na klimat! 

Przez Dom Sztuki przewiną się najlepsi polscy reżyserzy: Andrzej Wajda, Agnieszka 
Holland, Krzysztof Krauze, Jerzy Kawalerowicz, Marcel Łoziński, Jerzy Skolimowski. 
W 1986 roku ruszy tu teatr z prawdziwego zdarzenia, nazwany przewrotnie, również 
z powodu peryferyjnej lokalizacji, Za Dalekim. Do 1990 roku sceną będzie kierował 
Zbigniew Zapasiewicz. 

Na razie świeżo upieczona ursynowianka, japońska pianistka Rinko Kobayashi, gra 
koncert na otwarcie, za mikrofonem bryluje Henryk Talar. 

Na scenie — Jaromiry, ursynowski zespół ludowy. Jego nazwę przejmie coroczny 
osiedlowy festiwal, który ściągnie tysiące gości. W galerii — fotograficzne akty Andrzeja 
Krynickiego. 

Bukowiecki jest pewien, że w pawilonie zaprojektowanym przez Piotra Wichę pod 
osiedlową pralnię otwiera się ośrodek więcej niż szeregowy. 

Urszula Janowska: 

— Andrzej był niesamowicie pedantyczny. Jak miał przekazać coś instruktorom, 
zostawiał karteczki: „kontakt z panią Dyrektor”. I w drugą stronę — notki „kontakt 
z instruktorami”. Wydzwaniał wszystkich kilkanaście razy. Kiedyś Janda przychodzi 
wściekła: łapał ją w garderobie, w toalecie. Gdzie nie poszła, wołają: „pani Krystyno, 
dzwoni Andrzej Bukowiecki”. 

Perfekcjonista od razu zabiera się do pracy. Pewną ręką poprowadzi jedyne kino 
w ponad stupięćdziesięciotysięcznym zespole osiedli pasma Ursynów—Natolin. I nie 
szkodzi, że sala mieści tylko stu dwudziestu siedmiu widzów i na początku dostaje drugą 
kategorię ze względu na niską zawartość światła w reflektorach. 

Bukowiecki mówi z dumą: 

— Nie żadne weekendowe, ale normalne, dwuzmianowe i całoroczne! 

Program, który przyniesie kinu rozgłos w całej Warszawie, powstaje pod okiem Jerzego 
Trunkwaltera. Co do linii filmoznawcy w pełni się zgadzają — ambitne Światowe pozycje. 
Owszem, dużo kina radzieckiego i obrazów z bloku wschodniego plus obowiązkowy 
przegląd rocznicowy na czterdziestolecie Polski Ludowej, ale żadnych szmir. Ofertę 
pokazów dla szkół omawiają wspólnie z pedagogami — dzieciaki będą chętnie przychodzić 
do kina w Domu Sztuki. 

Wchodzący repertuar Bukowiecki śledzi na bieżąco i szybko zjednuje sobie panie 
z Okręgowego Przedsiębiorstwa Rozpowszechniania Filmów na Jagiellońskiej 26. Dzięki 
temu ma dostęp do nowości. 

Do gabinetu przynosi eleganckie zeszyty oprawione w ciemnozielony skóropodobny 
materiał. Zawierają szczegółowy program pierwszych lat działania kina i klubów 


filmowych Domu Sztuki. 

Obsesyjnie skrupulatny, niezależnie od gatunku. Z takim samym zapałem wprowadza 
widzów w baśń Przygody Błękitnego Rycerzyka Lechosława Marszałka (1983), radziecki 
film kostiumowy Z księgi królów Borisa Kimjagarowa (1968) czy kultowy Lot nad 
kukułczym gniazdem Miloša Formana (1975). 

Cięcia 

Podczas swoich wędrówek po Ursynowie nieraz zajrzy pod Dom Sztuki dziennikarz 
i varsavianista Dariusz Bartosiewicz. Fascynuje go zamrożony status pawilonu. Miał być 
awangardową osiedlową pralnią z fantazyjnym drewnianym daszkiem na metalowych 
wspornikach (szybko po zamontowaniu je zdjęto), stał się głośnym ośrodkiem kultury 
niezależnej. 

Teraz zmienił się w skansen stylistycznej ignorancji i samowolki lat 
dziewięćdziesiątych. W miejsce galerii Domu Sztuki działa mięsny, kiedyś spójne piętro 
z kominkiem, niskimi krzesłami i stołem, przy którym zasiadali znani goście, 
pokawałkowały prywatne inicjatywy, między innymi wypożyczalnia filmów Dvb. 
Przestrzeń dla animacji jest zepchnięta w kąty, rozproszona, trudno się połapać, co tu się 
właściwie dzieje, choć, jak zapewnia Bukowiecki, spowolnienia programowego nie ma. 
W porównaniu z nowoczesnymi domami kultury, takimi jak kompleks na pobliskim 
Służewie, gdzie wolnostojące chatki ze szkła i modrzewia syberyjskiego wyglądają jak 
nowoczesna, ekologiczna północna wioska, Dom Sztuki jest szkaradną krzyżówką stylów. 

W rozmowie z Dariuszem Bartosiewiczem architekt budynku Piotr Wicha nazwie tę 
tandetę i prowizorkę swojego pawilonu „nikczemną”. 

To, że będzie stał nadal w nowym wieku, wcale nie było pewne. Na gmach i grunt pod 
Domem Sztuki od kilkunastu lat zasadzają się deweloperzy. Widmo likwidacji zacznie 
powracać jak kometa. 

W 2005 roku prasa ogłosi, że pawilony przy Wiolinowej już „idą pod kilof”. Leżą 
przecież na fantastycznie położonej półtorahektarowej działce. 

W 2010 roku, kiedy SMB Jary podejmuje decyzję o nowych inwestycjach, mówi się 
o czterech budynkach o trzynastu kondygnacjach — Bramie Ursynowa — dokładnie 
w miejsce Domu Sztuki. Przecież to działka o idealnej komunikacji — do stacji metra 
Ursynów mniej niż minuta. Nie trzeba nawet wymyślać haseł marketingowych. Przeciwnicy 
likwidacji Domu Sztuki wywierają nacisk na władze, żeby w planach zabudowy znalazły 
się zapisy o wintegrowaniu w architekturę mieszkaniową i usługową również domu kultury. 
Przy okazji wyliczają, że utrzymanie Domu Sztuki, na który tak uskarżają się prezesi 
spółdzielni, kosztuje Jary, które na przełomie 1991 i 1992 roku wydzieliły się z SBM 
Ursynów, około sześciuset tysięcy rocznie. 

Ale zanim szturm przypuszczą deweloperskie spółki, zagrożenie przypłynie z innej 
strony. Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ciemne chmury nadciągają 


nad wszystkie instytucje kultury dotowane przez państwo. Przeciwko cięciom zabierają 
głos osoby publiczne. 

W 1989 roku w felietonie Rok przejściowy z cyklu „sos dla Kultury” 
w „Rzeczpospolitej” Michał Boni pisze: „Jest jedyne miejsce związane z kulturą na 
pustynnym Ursynowie. Aż zadziwia ambitny program, jaki Maciej Klimczak i Alina 
Wawrzyniak przygotowali dla tego odległego od centrum stolicy Domu Sztuki. Jest to chyba 
rzeczywiście DOM SZTUKI, skoro widać w nim troskę o wszystko. O publiczność — żeby 
przedstawiane propozycje były dla każdego, dla najstarszych i najmłodszych, dla mniej 
wybrednych, ale i dla koneserów”. 

Boni apeluje, aby w tym boleśnie przejściowym czasie dla kultury, kiedy nie powołano 
jeszcze samorządu terytorialnego, nie działać „w ciemno i statystycznie”. 

Póki miejscowi radni nie mogą się wypowiedzieć w sprawie sensowności istnienia 
Domu Sztuki, „nie wolno niszczyć tego, co zbudowano”. 

Groźba zamknięcia mobilizuje ludzi kultury do obrony. 

Tytuły prasowe zgodnie alarmują: To nie sztuka zabić sztukę, Straż zamyka kluby, Racje 
i szanse Domu Sztuki, Głupota nie boli, Ursynów. Pat?. 

W 2015 roku zapadnie decyzja o budowie nowoczesnego domu kultury na Ursynowie. 
Ale nie Północnym, tylko „zielonym”, czyli osiedlach zabudowy jednorodzinnej na terenie 
dawnej wsi Pyry. Ten sam Dariusz Bartosiewicz, którego fascynuje i oburza szkaradny 
kostium Domu Sztuki na Wiolinowej, utyskuje na projekt. „Cegła i szkło refleksyjne 
w kolorze zielonym, słupy z betonu jak z końca xx wieku”. „Dlaczego taki brzydki?” — nie 
kryje rozczarowania. Sam mieszka na Ursynowie i śledzi bezlitośnie sensowność i klasę 
nowych inwestycji. Nie kryje też zazdrości, że po sąsiedzku, na Służewie, mieszkańcy 
doczekali się ukrytej w zieleni ikonki architektury XXI wieku. 


Błyskawice 


Bocian 


Malarz i rysownik Franciszek Maśluszczak chwali sobie rozległe mieszkanie z pracownią 
na siódmym piętrze przy Służby Polskiej, na skraju Ursynowa Północnego. Zżył się 
z widokiem. Ogląda zacinające ulewy, wirujące śnieżyce, błyskawice, wichury, które gną 
drzewa. W jaśniejsze dni lubi ulec złudzeniu, że na dole jest Grecja, a nie dachy 
betonowego osiedla. Gdyby miał za oknem studnię tradycyjnej kamienicy albo miejski 
zaułek z murem, czułby się osaczony. 

Próbował uciekać, niby do lepszego. Pobliski Józefosław kusił nową mieszkaniówką, 
segmentami, lasem i wsią. Ale jak tu przenieść ciężkie antyczne meble po babci 
z Zamojszczyzny i płótna, których coraz bardziej niechętnie się pozbywa? 

Wracał na siódme piętro i od nowa się dziwił, że tyle się tu dzieje. W lokum, do którego 
nie dociera winda, jest już trzydziesty piąty rok. 

— No proszę popatrzeć, piony i poziomy, tarasowy Świat, gdyby tylko dachy były 
niebieskie, a nie czerwone i zielone. 

Maśluszczak śledzi ruch samolotowy. Ostatnio mniejszy, bo Modlin znów przyjmuje. 
Pozmieniali też szlaki na Okęciu, kiedyś samoloty jeden za drugim zlatywały się jak po 
sznurku. Przy większych wichurach ruch powietrzny się wzmaga — przekierowują na inne 
lotniska. 

Na boisku — mecz. Chłopaki w profesjonalnych strojach do piłki, jak światowo. 

— Siedzę tu na górze, uwiłem gniazdo jak bocian. I czuję stabilność w tej wielkiej płycie. 
Lęk przychodzi w miejskich wysokościowcach, tu nigdy. Tam nie zbliżam się do ścian, 
omijam krawędzie, pilnuję środka, jakby w obawie, że wszystko runie. 

Maśluszczak mówi, że życie tu jest zgodne z regułami fachu — historia uczy, że malarze 
pną się na górę, do Światła. O, taki Gierymski na przykład też pracował wysoko, pod 
niebem. 

Rzeźbiarze to już inaczej, trzymają się piwnic i parterów. W dystrybucji ursynowskich 
pracowni obowiązywała ta sama zasada: ci od pędzla — pod dachy, ci od dłuta — pod 
ziemię. 

To były dobre czasy, kiedy władza poszła na rękę związkom twórców. 

Maśluszczak należy do Ursynowa, a Ursynów do Maśluszczaka. Mówienie o nim, że to 
artysta „lokalny”, „dzielnicowy”, byłoby obraźliwe, a jednak ursynowscy urzędnicy lubią 
wpleść motywy z Maśluszczakowych prac do okolicznościowych plakatów (wydarzenia 
Roku Kulturalnego na Ursynowie 2011/2012 anonsuje rudowłosa, quasi-anielska postać 
trębacza z obrazu „Koncert”). 

Miejscowe widoki wtargnęły do psyche Maśluszczaka na dobre. Można je 


zidentyfikować we fragmentach płócien. 

Ale coś tu nie do końca, jak trzeba. 

Niskie bloki upozowane na ciągi kamieniczek, uliczki skonstruowane według 
tradycyjnych układów, spadziste dachy, kominy. 

Nowa, deweloperska mieszkaniówka jest mocno przetworzona, jakby należała do 
jakichś sztetli, a nie krańców dwumilionowej metropolii. 

Na ten brak realizmu Maśluszczak wzrusza ramionami. 

— Jest taka granica, za którą mogę być tylko sobą. 

Cykl akwareli „Ursynów spod linijki” sprzedał się, zanim malarz zdążył się rozkręcić. 
Co dokładnie tam było? Maśluszczak już nie pamięta. Coś spod Lasu Kabackiego, coś 
Z KEN-U. 

Obchodzimy dookoła mieszkanie; za oknem widok zmienia się zależnie od kierunku 
świata. Prawdziwa panorama: kawałek frontowej elewacji kościoła Wniebowstąpienia. 
Wilanów, który o tej porze roku zasłania zieleń. Widok na Pałac Kultury już zniknął. A tam 
dalej — Wyścigi. 

Maśluszczak zachwala też bliskość wielkich sąsiadów. Mówi, że okna Hanny Krall da 
się nawet od niego złowić wzrokiem. Dalej, za terenem SGGW, w okolicach skarpy — 
Wiesław Myśliwski. 

— Jacyś ukryci, jakby się bali. A może to przez to, że tak cichutko działają, że wszyscy 
myślimy, że ich nie ma? — głośno myśli Maśluszczak. — Myśliwski, tytan pracy, wstaje 
o piątej i pisze, i pisze, ołóweczki temperuje i ściera gumeczką. 

Malarz całe życie wolał przyjaźnie z pisarzami — mniej z nimi rywalizacji, ścierania się 
o materię niż z kolegami po fachu. 

Znów wyglądamy za okno — słońce odbija się o metaliczne wywietrzniki nowych 
dachów, wszystko migocze na srebrno. 


Coś z Tintoretta 


Kiedy w 2001 roku Maśluszczak zaczyna malować stacje Drogi Krzyżowej w kościele 
Wniebowstąpienia, trochę się niepokoi — odtąd działa na widoku, z wiernymi 
zaglądającymi przez ramię. Będą komentować, zasieją wątpliwości. Nie ma jak tu schować 
obrazu, bo wszystko od razu idzie na mur. O technikę się nie martwi — fresku uczyli na 
akademii, podpatrywał Jerzego Nowosielskiego przy pracy. 

I wie, że nie ma powierzchni doskonałych, jak mu trochę tynk schrzanili, będą pęknięcia. 
Ale zawsze musi się wkraść błąd, taka jest natura stworzenia. 

Zaczyna od badania własnej pamięci, wielkanocnych uroczystości na Zamojszczyźnie, 
kiedy strażacy w roli strażników grobu pańskiego stawali uzbrojeni w halabardy, hełmy 
wyczyszczone na glans, szły orkiestry dęte i ludowe. To dekoracja, której nowoczesne 
miasta już nie znają. 

— Wziąłem piórko i farby i zacząłem szkicować. Wypłynęły Wielkanoc polska 


i Wielkanoc cerkiewna, rokokowe wnętrza kościoła z wyzłoconym ołtarzem — mówi. 

Styl: własny, rysunkowy, płaszczyznowy, coś z Quattrocento, pewnie od Giotta, którego 
widział we Włoszech. No i wyraźny kontur, który krytykom skojarzy się z komiksem. 
Postaci wydłużone, proporcje zachwiane. 

Decyduje, że nie będzie pokazywał siniaków, obrażeń, ran. Maluje rzeczywistość 
duchową. Więc pod koroną cierniową nie ma krwi. Czternaście stacji plus dwa freski 
dodatkowe: na otwarcie i na zamknięcie wniebowstąpienie. To tu Maśluszczak namaluje 
sam kościół, dostojników świątyni i ursynowski lud w procesji. Są w tej grupie ksiądz 
proboszcz Wojdat i kardynał Józef Glemp. 

Dziwne, wyciągnięte i zwichrowane jak u Tintoretta sylwetki niektórych rozdrażnią. 
Wrogowie form twierdzą, że łatwiej obronić Maśluszczakowe kolory. 

Niebo na stacjach krzyżowych jest głębokie i dramatyczne, wisi nisko nad ziemią albo, 
jak w „Jezusie złożonym do grobu”, zlewa się z lądem w plamie indygo podszytego 
czernią. Płaszczyzny barw pełne są niuansów. Szmaragdowe zielenie, piaskowe żółcie, 
brzoskwiniowe róże, brązy kłębią się w nieregularnych horyzontalnych układach. 


Czternaście plus dwa 


Całość zajmie malarzowi trzy lata. Przepastny „kościół Budzyńskiego” zmieni się 
w pracownię — największą, jaką Maśluszczak miał w życiu. Kiedy tylko może, jest tutaj, 
między rannym i wieczornym nabożeństwem. Czasem to tylko pół godziny. Do ludzkich 
oczu i pytań przywyka — są potrzebne, obraz się nimi karmi. Wierni pilnują, żeby było, jak 
trzeba, dorzucają swoje trzy grosze. Akurat w kinach leci Pasja i trwa dyskusja, czy 
celowe jest pokazywanie fizycznego cierpienia. Maśluszczak już wypracował swoją 
odpowiedź: horroru dla sensacji nie będzie przedstawiał. Trzeba myśleć i o dzieciach, 
które będą na stacje patrzeć i pytać. 

Stacja pierwsza, „Jezus na śmierć skazany”. Maśluszczak męczy się z perspektywą — 
twarz oglądana czołowo zachowuje proporcje. Od dołu mocno się skraca. No i ręka, którą 
Jezus wskazuje swoje serce, mówiąc „ja jestem winien”. Lewa zamiast prawej. Dla 
obrony kompozycji, na sercu, zgodnie z zasadami, zbiegają się linie perspektywiczne 
obrazu. Takiej wypracowanej geometrii, wpisanej w sklepienie i kolumny, na innych 
freskach już nie ma. 

Przestrzeń budują plamy złota i żółci — to Jezus oświetla całą kulę ziemską. 

Kiedy Maśluszczak pokazuje reprodukcje fresków w wydaniu albumowym, na chwilę 
traci powagę. Tu, w stacji drugiej, Jezus bierze krzyż na swoje ramiona, a na hełmie 
rzymskiego legionisty, w roli diabła — ropucha. Tu frywolne sukienki — bo w rzymskich 
zastępach było przyzwolenie na gejostwo. Faceci chcieli być na swój sposób powabni. 
Stacja dziesiąta, „Jezus z szat obnażony” — legioniści obuci w martensy — bo w takich 
przychodzi do kościoła młodzież. Jeden z nich ma twarz Japończyka. Fakt, to niezgodne 
z prawdą historyczną, ale do nowoczesnej Drogi Krzyżowej można włączyć inne etniczne 


grupy! 

Dla niektórych kreska Maśluszczaka jest heretycka, ignoruje dogmat, zbliża Drogę 
Krzyżową do satyry. Rogi wystające z hełmów? Chyba diabeł sam podkusił! 

Kiedy Maśluszczak kończy Drogę Krzyżową, jego kręgosłup jest wyleczony — tyle 
godzin stał wyprostowany na rusztowaniach. Wreszcie spełnił też marzenie z dzieciństwa — 
wie, jak działają manuały organów — akurat były montowane w czasie, kiedy on malował 
freski. Z majstrami popijali kawkę, wytworzyła się więź. 

— Długo się zastanawiałem, jak taka długa rura wydaje dźwięk, jak to się stroi, te 
metalowe i drewniane piszczałki, że wychodzi czyste ta, ta, ta, ta, tam. 

Są i korzyści finansowe: przy letnim domu pod Mińskiem Mazowieckim Maśluszczak 
postawi wysoką na sześć metrów pracownię. Jeszcze nie wie, co tam powstanie, rozważa 
pomysły. Ale kiedy wsiada do kolejki podmiejskiej i za oknem gonią widoki miasteczek, 
coś mu się zaczyna kleić. Te sześć metrów wysokości to nie przypadek ani eksces. Już wie, 
że się odnalazł w pracach na wysokościach. 


Klubowicze 


Budujemy skansen 


Tego znaku drogowego Maciej Mazur, dziennikarz TVN-u, po godzinach redaktor portalu 
ursynow.org.pl, który prowadzi razem z Michałem Myślińskim, nie może odżałować. 
Widział, jak go rozkręcano na rogu Ciszewskiego i Rosoła. Panowie z ekipy remontów 
dróg zdjęli znak z betonowego słupa. Chciał ratować — niebieski kwadratowy panel 
z piękną strzałką stał na wysokości ręki, więc wystarczyło sięgnąć i wziąć. Obiecali, że 
odkręcą i nie ruszą. Kiedy Mazur wrócił — śladu po nim nie było. 

Inny, oryginalny słup triangulacyjny z rogu Ciszewskiego i Rodowicza ursynowscy 
urzędnicy z ratusza odratowali i zaopatrzyli w odpowiednie tablice. Więc proszę — jak się 
chce, można. 

Dla ratowania takich i podobnych obiektów Maciej Mazur wymyśla powołanie skansenu 
alternatywnego — dzielnicowego Parku Historii Lokalnej. 

Co tam miałoby się znaleźć, wykłada w punktach na swojej stronie: 


— alejka stylizowana na asfaltowy ciąg pieszojezdny oświetlony latarniami rtęciowymi wzoru z lat siedemdziesiątych, 
czyli charakterystycznymi „grzybkami”; 

— rekonstrukcja przystanku autobusowego ze srebrną wiatą z daszkiem w stylu lat osiemdziesiątych, słupem ze 
znakiem „A”, latarnią rtęciową na betonowej nodze, stalowym koszem na Śmieci, popielniczką i drewnianą 
skrzynią na zimowy piasek; 

— rekonstrukcja drewnianego placu zabaw z opisem ursynowskiego eksperymentu oświatowego z podziałem na 
powszechne szkoły elementarne i podstawowe oraz szkoły ponadpowszechne; 

— stacja dla kultury zaaranżowana wokół rzeźby „Jeźdźca na koniu”; 

— placyk handlowy ze szczękami, drewnianym i stalowym pawilonem. 

Koszt całości pomysłodawcy szacują na mniej więcej milion złotych. Skansen jest jedną 

z propozycji złożonych do głosowania na warszawski budżet partycypacyjny 2015 roku. 

Po przegranej Mazur broni tańszej wersji skansenu. Zamiast ambitnego parku 
tematycznego budowanego z rozmachem proponuje skansen małej architektury. 

Pozyskanie obiektów nie wydaje się trudne — zebrać to, co ludzie i tak chcą wyrzucić, 
dobrać się do magazynów ze zdemontowaną infrastrukturą. Mazur ma na punkcie takich 
niszczejących przedmiotów obsesję. Poczekać kilka lat i ludzie sami stare krzesła i stoły 
wyciągną z piwnic i porąbią. 

Forumowicze podchwytują: można by jeszcze zrekonstruować kilka segmentów żelazno- 
drewnianego płotu, który ogradzał linię metra. Byłoby to Świetne miejsce do ekspozycji 
fotografii, na przykład z lat budowy M1. Zagrzewają się nawzajem do odgrzebywania 
starych aparatów telefonicznych i fotograficznych, mebli. 

Kampania Mazurowa podnosi świadomość wartości PRL-owskiego wzornictwa. 

Na razie kuratorski pomysł eksponowania małego designu Polski Ludowej zrealizowano 
w małej skali w Ursynotece imienia Niemcewicza. W oddziale na Barwnej po lewej 


stronie mieści się gabinet pisarza w stylu XIX-wiecznym, po prawej, za czytelnią, salonik 
typowego M3, jak wyjęty z Alternatywy 4. Meblościanka ze lśniącą politurą, jamnikowaty 
stolik, fotel z imitacji skóry, telewizor Rubin, lampa z miękkim abażurem ze sztucznego 
tworzywa, firanki na ciężkich karniszach. Na stoliku kryształowa karafka z goździkami. 

I napis, oprawiony w czarną ramę: „entuzjazm + plan = mieszkanie”. Hasło, jakkolwiek 
patrzeć, ciągle aktualne. 

Pokrewny projekt przeprowadziła na warszawskim Grochowie grupa warszawskich 
przewodników Adventure Warsaw. W pomieszczeniach dawnych Państwowych Zakładów 
Optycznych powstało muzeum Czar PRL, a w nim typowy PRL-owski pokój dzienny, kącik 
dziecięcy, łazienka, biuro Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
Jest portret Władysława Gomułki, napis „Ks Tęcza” i seria przedmiotów sentymentalnych: 
probierz trzeźwości, masywny automat z wodą sodową na monety, radziecka kuchenka 
polowa Prymus, mechaniczny odkurzacz typu Kaśka LUX, emaliowe urządzenie do 
lewatywy, mechaniczna obieraczka do ziemniaków, półkotapczan, szafkobarek pod 
telewizor. 

Ale Mazura takie precedensy wcale nie zniechęcają. Trzeba działać! 


Bez fajerwerków 


Mazurowi i Myślińskiemu do głowy by nie przyszło, że będą aż tak popularni. 
W 2014 roku na swoim portalu mają już ponad dwa i pół tysiąca zdjęć ze wszystkich 
„epok — gospodarskiej, okołowojennej, przedosiedlowej, lat budowy, zasiedlania, 
deweloperskiego boomu lat dziewięćdziesiątych. 

Najwięcej fotografii na ursynow.org.pl pochodzi z lat osiemdziesiątych. W drugiej 
kolejności — z końca dziewięćdziesiątych, kiedy weszły aparaty cyfrowe. Darczyńców jest 
w sumie około stu. 

Sami też zainwestowali — kupili kolekcję prasowego archiwum z ursynowskimi 
motywami wystawioną półlegalnie na Allegro. Dość tanio. Takich unikatów w sieci krąży 
coraz mniej, bo ostatnio zapanowała moda na odgrzebywanie historii najnowszej. Jeszcze 
dekadę temu, w pierwszych latach nowego milenium, miejsca i opowieści były zupełnie 
nieruszone. Mazur widzi, że do ludzi powoli dociera, że coś ginie bezpowrotnie. 
Wcześniej wzruszyliby ramionami na podobne lokalne anegdoty, teraz na ich podstawie 
budują swoją tożsamość i więź z miejscem, chcą mieć co opowiedzieć dzieciom. 

Mazur i Myśliński zaczęli od digitalizacji własnych archiwów rodzinnych — na starcie 
mieli kilkaset fotografii. Odpalili stronę, reakcja natychmiastowa. 

Popłynął strumień obrazów i historii mieszkańców. Jeszcze przed Facebookiem mieli 
dziennie kilkaset odsłon, i to bez żadnego dodatkowego PR-u. Estetyka strony jest prosta, 
bez fajerwerków. Redaktorzy lubią jej encyklopedyczną surowość, nie chcą niczego, co by 
onieśmielało wyrafinowaniem, selekcjonowało odbiorców. 

Skąd popularność ursynow.org.pl? 


Może po prostu portal jest przyjazny? Nie ma tu hejterskich wpisów, jak na typowych 
forach. Nie ma agresji i blichtru. 


Północ-południe i z powrotem 


— Gdyby cię tu zrzucili na spadochronie i zabronili patrzeć do tyłu, w prawo i w lewo, 
nie wiedziałabyś, gdzie jesteś. Może na Żurawiej, może gdzieś indziej w centrum. Bo teraz 
to już normalne miasto, budowane kwartałami, z przyzwoitymi knajpami — mówi Maciej 
Mazur. 

Kawiarnia, w której się spotykamy, nie jest ze Świata meblościanek, kryształów 
i Rubinów. 

Żadnych rysów postpeerelowskich sentymentów w kolorach zmatowiałych żółci 
i brzoskwini, za to standardowy bar, przyciemnione światła i duże witryny. Wielkomiejscy 
hipsterzy powiedzą, że to sieciówkowa sztampa. Dla mieszkańców peryferyjnych Kabat — 
przyjemny standard. Mogłyby to być przedmieścia Paryża, Bejrutu albo Toronto. 

Ten drugi sąd bliższy będzie Mazurowi, który z Kabat ścielących się za wielkim oknem 
uczynił swój trzeci z kolei ursynowski dom. Poruszał się po typowej linii awansu — 
„drepcąc” z północy na południe. 

Dzieciństwo w sercu „starówki”, na Koncertowej, w bloku, który każdy na dzielnicy 
musi pamiętać; wyróżniała go stylowa, surowa typografia zakładu fotograficznego FOTO- 
METRO rozłożona na dwie ściany (kiedy minimalistyczny projekt Kamili Staszko wygrał 
z bardziej ilustracyjną i zwichrowaną propozycją Jacka Gawłowskiego, niektórzy oburzali 
się, że taka okropna i agresywna grafika psuje dobry osiedlowy nastrój). Od 1984 roku 
napis reklamował usługi Małgorzaty i Krzysztofa Kozików. Pod koniec 2011 roku 
rusztowanie na elewacji zasygnalizowało remont budynku i koniec eleganckiej czarnej 
typografii. Jedni opłakiwali koniec ursynowskiego „Hollywood”, który pozwalał 
orientować się w terenie, drudzy cieszyli, że „bohomaz” znika na dobre. 

Na północ Mazur wędruje nie tylko ze względów sentymentalnych. Na ursynowskiej 
„Starówce” została mama, zmieniła ulicę, ale trzyma się jednego kwadratu, nie posuwa się, 
tak jak wielu ludzi jej pokolenia i o generację młodszych, wzdłuż południka, ku nowszym 
koloniom. 

Mazur z własną rodziną na Kabatach zostanie. Mogliby się stąd prawie wcale nie 
ruszać. W czwartki rytualne piwko z kolegami „w mieście”, poza tym wszystko jest na 
miejscu. Ostatnio przyszło im do głowy, że browara też by można wypić w lokalnym pubie, 
bez ruszania do centrum. Mazur przyznaje, że idealnie byłoby mieć domek, ale może za 
bardzo lubi osiedle, żeby za wszelką cenę realizować marzenie o domku i porzucić 
Ursynów. Fascynuje go tempo urbanizacji — mieszka tam, gdzie było puste pole z kępami 
krzaków. I zna wiele osób przywiązanych do tego miasta, które wyrastało z ziemi ku 
chwale władz, jak Nowa Huta. 

Co nowego się buduje, obserwuje na spacerach z dzieckiem. Prowadząc syna w wózku, 


pokonuje kierunek południe-północ, pod prąd historii, do początków. Z, Kabat wraca 
w rodzinne strony, przygląda się, jak w oknach mieszkań kiedyś zajmowanych przez 
kolegów migają plazmy. Te spacery to przyjemność. 

Powietrze tu bardziej rozrzedzone niż w śródmieściu Warszawy. Coś jak w satelickich 
miasteczkach zachodniego świata, do których można uciec od zgiełku metropolii. 


Kula śniegowa 


— Obserwacja uczestnicząca. Mit ursynów.org.pl odwoływał się do snucia własnych 
opowieści, nawiązywania do tego, co sami pamiętamy albo przeżyliśmy — mówi Michał 
Myśliński. Sam siebie zaskoczył, że tak głęboko wszedł w temat. 

Nie pamięta, żeby hodował od samego dzieciństwa patriotyzm lokalny. Miewał 
poczucie, że dorasta na peryferiach. 

Kiedy jest mały, jego ojciec, Adam Myśliński z Przasnysza, wypowiada wojnę klepisku 
pod oknem — dostrzegłszy w Dolince Służewieckiej darń z wykopów po montażu latarni, 
ładuje ją pod klapę malucha. I tak codziennie. A potem rozkłada i podlewa pod swoim 
oknem ukradzione połacie trawy. 

Choć jest mu nieswojo z daleka od tamtejszej bujnej przyrody i rzeki Węgierki, 
Myśliński senior dokumentuje ursynowskie życie swojej rodziny: uroczystości, zabawy, 
procesje, wypady na kampus sGGw i wakacyjne rekreacje. Gromadzi pudełka slajdów, sam 
wywołuje zdjęcia, eksperymentuje z kliszą OoRwo, z której odbitki wychodzą 
w niesamowitych, odrealnionych kolorach. 

Kiedy na spacery z córką bierze kompaktową zorkę, do głowy mu nie przyjdzie, że jest 
w tym coś wyjątkowego. Jednak zawsze starannie komponuje swoje kadry. 

Potem kupuje Start B z taśmą na film 70 mm (ten model okazuje się nieżyciowy), 
wreszcie na spółkę z synem zenita. W końcu zaopatrują się w cyfry. 

Myśliński senior ma też prywatny zwyczaj: ostatnie zdjęcie na kliszy po powrocie 
z wakacji należy do widoku uchwyconego z okna kuchni. W każdym kadrze aleja KEN 
krzyżuje się z ulicą Jastrzębowskiego. Ale to jedyna stała. Reszta jest dynamicznym, 
zacieśniającym się miejskim krajobrazem z coraz to nowszymi inwestycjami 
i konstelacjami brył. 

(Na podobnych kontrastach Maciej Mazur zbuduje wydany w 2012 roku album Witajcie 
na Ursynowie — po lewej ujęcie archiwalne z lat siedemdziesiątych, osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, po prawej — współczesne. Publikację otwiera czarno-biała 
fotografia zrobiona przez Adama Myślińskiego: na pierwszym planie korpus kremowej 
Syreny 105, za krawężnikiem miasteczko budowlanych baraków, znak, że bloki przy 
Jastrzębowskiego widoczne na kolejnym planie są jeszcze w stanie surowym. Io rok 1978. 
Na ujęciu współczesnym ta sama ulica Jastrzębowskiego jest już arterią, po której suną 
limuzyny, a nawet kabriolet. Puste pobocze zmieniło się w parking, ale od ruchu osłaniają 
go bujne konary drzew). 


Specgrupa 


Z, licealnych czasów Michał Myśliński wspomina wstyd przed dziewczynami. Przyjeżdżają 
z mokotowskiego liceum, po seansie w DKF-ie w Domu Sztuki na Wiolinowej nie ma gdzie 
skoczyć na kawę. Lata dziewięćdziesiąte — Ursynów jest lokalową pustynią, po osiedlach 
krążą punki, skini i hip-hopowcy. Zażenowanie Michała jest tak dotkliwe, że w końcu udaje 
się wybłagać panią z Café Metro — na chwilę wpuszcza towarzystwo do środka, mimo że 
akurat ma zamknięte. 

Na pionierskich zajęciach z psychologii miejsca prowadzonych przez profesor Marię 
Lewicką z Wydziału Psychologii Uw zaczyna w nim kiełkować duma, że coś tu jest inaczej. 

I nie tylko przez to, że na Pradze można dostać w pysk, a na Ursynowie nie. Albo że na 
Ursynowie ludzi z wyższym wykształceniem jest więcej niż gdzie indziej. Choćby u nich, 
w rodzinnym bloku na Bacewiczówny: biolodzy, socjolodzy, pedagodzy, chemicy. Lata 
osiemdziesiąte cementują przyjaźnie tego akademickiego grona, grywa się w karty i kości. 
Intuicje Michała Myślińskiego, że Ursynów różni się od innych „sypialni? Warszawy, 
krystalizują się dopiero w dorosłości, po wyprowadzce na Sadybę. Odkrywa, że nagle nie 
ma do kogo otworzyć ust, nowi sąsiedzi nie spieszą się do small talków. Chce czy nie chce, 
Myśliński jest tu napływowcem, czuje, że w bloku patrzą na niego krzywo. Ktoś wyzywa 
jego i kolegę od narkomanów. A Sadybę od Ursynowa dzieli dystans kilkukilometrowy! 

Już świadomy ursynowski patriotyzm Michała Myślińskiego owocuje pomysłem komiksu 
Ursynowska Specgrupa od Rozwałki. Poplątaną i mroczną historię partyzanckiego ruchu, 
który ma rozwiązać problemy współczesnej Warszawy, rysują graficy Łukasz Mieszkowski 
i Marek Oleksicki. Komiks jest też prześmiewczą reakcją na Giertychowski plan 
powołania ośrodka dla trudnej młodzieży. 

Misterne rysunki okazują się jednak tak czasochłonne, że seria kończy się na pierwszym 
odcinku wydanym w 2006 roku. Mieszkowski i Oleksicki naprawdę dużo z siebie dali. 
Może jeszcze kiedyś do tematu Specgrupy i komiksu wrócą. Kto wie, scenariusz rozpisany 
był na wiele tomów, a pierwszy kończy się optymistycznym „C.D.N.”. 


Przez „x” 


— Proszę mi wierzyć, wszystkie dzieciaki chodziły do klubu. — Paweł Giergoń uśmiecha 
się znad szklanki coli z cytryną, jakby dzielił się jakąś radosną tajemnicą. — No, może 
z przewagą chłopców. Tak, zdecydowanie, w klubie Max było więcej chłopców. 

A potem jednym stwierdzeniem dementuje wszystkie teorie o tym, że życie dzieci 
z blokowisk toczyło się głównie w plenerze. 

— Podwórko w ogóle mi nie było potrzebne. Moje zabawy toczyły się w Maxie, który 
wchłaniał całe grupy z podwórek z Szolc-Rogozińskiego i okolic. Nie musiałem chodzić 
po bunkrach. 

Tę męską przewagę widać na fotografii. Wyjątkowy dzień: Grand Prix zawodów 
w kapsle osiedla Na Skraju rozegranych pod blokiem numer 8 i w dołku pod zakładem 


fryzjerskim Zosieńka. Kierownika i lidera grupy, animatora i pedagoga Michała 
Olszańskiego, który potem zostanie reporterem Trójki i TVP2 i osobą publiczną, łatwo 
wyhaczyć — trzyma w lewym ręku okolicznościowy plakat. Z burzą loków, ubrany po 
hippisowsku w ogrodniczki na nagi tors. Chłopcy wyciągają ręce w górę — wygraliśmy! 

(Mają gdzie ćwiczyć. Kapslowe tory wyściełają cały Ursynów, od Rosoła po Puławską, 
od Rzymowskiego po Indiry Gandhi i dalej, na południe. Do gry nadaje się każdy chodnik. 
Dzieciaki kreślą kredą albo kredkami skomplikowane, meandrujące szlaki. Tu zwężenia, 
tam oceany, wysepki. Zachowują czujność: pilnują rodziców, żeby nie zwichrowali kapsli 
przy otwieraniu butelek. Naklejają na główki flagi państw — podział geopolityczny 
zagrzewa je do walki). 

Klub Max zajmował piwniczne pomieszczenie pod pawilonem z maglem przy Szolc- 
Rogozińskiego. 

Na ścianach dywany, na podłodze materace, siermiężne meble strugane przez jakiegoś 
drwala. Na finezję nie było środków. Ale po co komu „dekoracja wnętrz”? 

Złaziła się tu dzieciarnia z całej okolicy, niezależnie od pochodzenia czy „warunków” 
intelektualnych. Giergoń też tam chodził i już nie tęsknił za śródmiejskim życiem na ulicy 
Bagno, gdzie mieszkał z rodzicami i rodzeństwem na trzynastu metrach. 

Jako dziewiętnastolatek, przed studiami, dostanie w Maxie pierwszą pracę. Stanowisko: 
inspektor do spraw plastyki. Klub podlega działowi oświatowo-kulturalnemu SBM 
Ursynów, którym żelazną ręką rządzi Zofia Borzyszkowska. Surowa, ale uczciwa. Maxa 
ozdobi malowidło ścienne wzorowane na obrazie Mondriana. Może jeszcze tam jest? 

Co do tego, że Max uratował co najmniej kilkanaście życiorysów, Giergoń nie ma 
wątpliwości. 

— Chłopcy, których matka z ojcem pili, mieli tu swoją enklawę. Liznęli czegoś, wyszli na 
ludzi. To zasługi kierownika — Michała Olszańskiego. Miał tyle autorytetu, że chłopaki nie 
poszli kraść ani uprawiać bandyterki. Spotykam ich teraz na zakupach w E. Leclercu, 
ciecie, woźni — wyszli na ludzi. 

Ładna dziewczyna na fotografii to animatorka Izabela Wierzbicka, późniejsza redaktor 
„Wysokich Obcasów”. W czasach Maxa mieszka na Puszczyka, jest etatowym 
pracownikiem ursynowskich klubów młodzieżowych. 


Moduły, dwa osiedla 


Geograficznie Max nie był klubem Ursynowa Północnego. Imielin, do którego należy ulica 
polskiego podróżnika i badacza Afryki Stefana Szolc-Rogozińskiego, projektowała inna 
ekipa, pod kierownictwem Andrzeja Fabierkiewicza. Chronologicznie Ursynów Północny, 
Centralny i imieliński są bardzo blisko. 

Budowa imielińskiego zespołu, lokowanego w dół od ulicy Józefa Feliksa 
Ciszewskiego, startuje chwilę po budowie Północy — w 1974 roku. 

Ale Paweł Giergoń wszędzie tu jest u siebie. Zachwyca się racjonalną ursynowską 


strukturą planowania, bez nomenklatury „północ”, „środek”, „południe”. Ma przed oczami 
modułowy plan organizujący całość. 

— Proszę zobaczyć, jak został Ursynów zaplanowany: sekwencja osiedli z ulicami na 
planie krzyżowym. Kręgosłupem była rozkopana do lat dziewięćdziesiątych aleja KEN. 
A w każdym czworoboku enklawy z własną szkołą, minimum jednym klubikiem, handlem, 
kioskiem i budką telefoniczną. W zamyśle samowystarczalne, zgodne z postulatami 
międzywojennych awangard — zachwyca się Giergoń. I dodaje: — Tyle idei, bo ludzie życie 
organizowali po swojemu. 

Przyznaje, że awangardowe idee w czystej formie nie miały tu szansy. Wymieszały się 
z PRL-owskimi quasi-miejskimi realiami — po alei KEN chodziło się jak ze wsi do wsi, 
sama arteria długo nie wryła się w mentalną mapę mieszkańców. Nikt prócz dzieciarni tam 
nie zawłóczył. Bo i po co? 

Tym bardziej Giergonia drażnią utyskiwania, że dzisiejsze życie na ruchliwym KEN-ie 
jest jakieś mizerne, nie do końca prawdziwe, że ma coś z atrapy. 

Tyle lat czekania, aż coś się zadzieje, i proszę: kawiarnie, biura podróży, sklepy. 
I ścieżka rowerowa pod sam Las Kabacki! Giergonia, varsavianistę, drażnią sugestie, że 
mogłoby tu być bardziej po wielkomiejsku. Sam nie myślał o przenosinach. Wybrał 
nowoczesną i komfortową mieszkaniówkę dwie minuty od metra Ursynów, w sercu 
„starówki ”. 

Kiedy mówi o Ursynowie, co drugie słowo, które pada, to „przestrzeń”. Okolice 
Końskiego Jaru — przestrzeń. Przejażdżka rowerowa do Kabat — przestrzeń. Park przy 
Kopie Cwila — przestrzeń. Tak jakby cały czas siedziało mu w głowie tamto pierwsze 
mieszkanie przy ulicy Bagno, z którego przenieśli się czteroosobową rodziną i sporym 
akwarium do imielińskiej kolonii Targowisko na osiedlu Na Skraju. Miał wtedy dokładnie 
trzynaście lat. Za ich blokami nie było jeszcze dosłownie nic. Wcześniej do szkoły szedł 
sto pięćdziesiąt metrów na tyłach Teatru Żydowskiego. Czy poczuł po przeprowadzce 
cywilizacyjną pustkę? Stratę? Nie. Wziął pod pachę rower, zjechał na podwórka, wkrótce 
znał już tych, co trzeba. 


Uśpiony bazar, TypoPolo 


Dla Marka Budzyńskiego sklep Megasam był największym dziwadłem, prawdziwą 
urbanistyczną aberracją. Jedyny obiekt handlowy z prawdziwego zdarzenia został 
wyrzucony za burtę osiedla, na drugą stronę ruchliwej ulicy Surowieckiego. Dokładnie na 
opak ze wszystkim, co projektanci uważali za racjonalne rozwiązanie osiedlowego handlu. 

Oni skrupulatnie planowali usytuowanie małych pawilonów zgodnie z wiedzą 
o rozkładzie wydatków obywatela. 

A narzucono im monopolistyczną wizję Społem — zamiast sieci rozdrobnionych usług 
jeden duży sklep przestronny jak hala. 

Dla nich rozsądna odległość sklepu od bloków powinna zmieścić się w promieniu 


dojścia trzystu metrów dla każdego mieszkańca. 

Megasam przeczy wszystkim tym ideom: w 1979 roku staje w izolacji, na terenie 
wychylonym w kierunku granicznej Puławskiej, ignorując zasadę, żeby tego typu punkty 
wpleść w układ uliczek pieszych i dostawczych. Żeby do niego się dostać, trzeba, o zgrozo, 
przejść przez jezdnię, po której kursują nawet autobusy. A oni z takim oddaniem kreślili 
swoje bezpieczne dla starców i osesków pieszociągi! 


[^] Wbrew woli projektantów duży obiekt handlowy usytuowano za przelotową ulicą Surowieckiego 


Megasam ma odciążyć „skąpą sieć handlową na Ursynowie”, ale od początku trawią 
budynek deficyty i niedoróbki. Zacieki, grzyb, brakuje technicznych rozwiązań dla dostawy 
żywności. Jego oferta nie odbiega od standardowej biedy lat osiemdziesiątych. W latach 
dziewięćdziesiątych uboga sceneria nabiera kolorów. Megasam ożywia buzujący prywatną 
inicjatywą bazarek. Klasyczny dla swoich czasów — miasteczko niezdarnie skleconych 
drewnianych bud oprawionych gdzieniegdzie ślusarką. Zapisze się w pamięci tych, którzy 
chodzą tam z pieniędzmi rodziców. Kupują kasety do walkmanów, bluzy, szerokie spodnie, 
dżinsy i sportowe buty. Ale też: saletrę, materiały wybuchowe, kapiszony i wszystkie 
gumowe rzeczy. Zbierają drobne na tutejsze zapiekanki — „najlepsze na świecie”. 

Dziś w dwóch-trzech zdezelowanych budach handel jeszcze się tli, ale w większości za 
deskami pokrytymi białą i niebieską łuszczącą się farbą życie zamarło (wyjątkiem jest 
rybny, przed zamknięciem chronią go renoma i zastępy zdeklarowanych klientów, którzy 
nigdy nie trafili tu na nieświeży towar). 

Tylko malowane odręcznie albo wykonane badziewną grafiką szyldy i naścienne reklamy 
świadczą o impecie minionych biznesów: „Odzież dziecięca Kropka”, „Artykuły 


pościelowe”, „Wędliny ze wsi”, „Naturalne przyprawy z drzew liściastych”, „Premium 
Mini kiosk”, „Casio” i „Sony”. 

Ludzie musieli czuć oszołomienie coraz bardziej rozbuchaną ofertą, naprędce 
improwizowana reklama wychodziła naprzeciw ich emocjom. I nikt nie przypuszczał, że 
pewnego dnia ten barwny, nieudolny styl lat dziewięćdziesiątych ogłoszony zostanie 
gatunkiem „TypoPolo”, doczeka się wystaw, naukowych konferencji i albumowych 
opracowań. Kiczowaty, spontaniczny, pozbawiony poważnych estetycznych odniesień, 
fascynuje młodych designerów zmęczonych współczesną formą wizualnych sygnałów. 

Dziwne więc, że za Megasam, do liniejących, coraz bardziej zapadłych sklepików, nie 
dotarł jeszcze żaden konceptualny artysta w poszukiwaniu „autentycznych” śladów 
ekonomicznego przełomu lat dziewięćdziesiątych. 

Ktoś inny musiał więc lakonicznie podsumować obecny stan przeciągniętej rozwałki 
niestarannym napisem „HWDP ”. 


Trawy 


Pokój pisarki 


Pamięć podpowiada, że tych wyrośniętych iglaków było jeszcze więcej, jakby to był cały 
zagajnik. Sprawdzam: jedna strzelista sosna. Swoją determinacją zabarwia fragment 
krajobrazu na rogatkach południowo-zachodniej kolonii Ursynowa Północnego. Reszta to 
niecharakterystyczne krzewy. Nikt tu szczególnie nad ich pochodzeniem i stanem się nie 
zastanawia. Dziko. Dunikowskiego na tym końcowym odcinku przestaje być osiedlem. 
Zmienia się w otwarty ogród krajobrazowy. Płoty i ogrodzenia między działkami 
lokatorów nic w ogólnym wrażeniu nie zmieniają — obieg roślin nie trzyma się granic. 

Wracam i za każdym razem na tyłach mieszkania Zalejskich od nowa próbuję ustalić 
jakieś botaniczne reguły. 

Gęstwina za oknem jest szczelna, latem — zupełna. Nie widać ani Ścieżki, po której 
kiedyś biegały dzieci, ani segmentów z naprzeciwka, budowanych w połowie lat 
osiemdziesiątych. Ta króciutka wewnętrzna dróżka to zarazem wąwóz i grzbiet pagórka, bo 
od strony bloków teren się obniża, a przed segmentami wyrasta niewielka skarpa. Do 
segmentów sprowadzali się ludzie sukcesu, trochę imni niż ci z bloków. Czy miało dla nich 
znaczenie, że ich domy projektował Marek Budzyński wspólnie ze swoim biznesowym 
partnerem Zbigniewem Badowskim? Czy dziś to argument przy sporządzaniu 
nieruchomościowych ofert? 

W segmentach Berenika, córka pisarki Joanny Rudniańskiej-Zalejskiej, poznała swoje 
ukochane przyjaciółki — bliźniaczki Natalię i Olę. Ola wyjedzie do Londynu, Natalia do 
Miami, potem Nowego Jorku. Będzie pracować w renomowanej restauracji Museum of 
Modern Art na Manhattanie. 

W latach osiemdziesiątych segmenty fascynują dzieciaki z wielkiej płyty zupełnie inną 
strukturą budynków. Są i wąskie, i przestrzenne, a schody pnące się między niewielkimi 
piętrami wydają się Berenice dla tych domów najważniejsze. To właśnie przez te 
poprowadzone w basztach schody luksusowe segmenty, z wydzieloną pod garaże 
przestrzenią, mają w sobie coś bajkowego. 

Kiedy Berenika zaprzyjaźnia się z bliźniaczkami, grząski teren pomiędzy blokami 
i segmentami nie jest jeszcze wygrodzoną, utrzymaną w ryzach ścieżką. Wilgotne, 
zacienione przejście nazywają „błockami”. Biegają do siebie tam i z powrotem, z bloku do 
segmentu, z segmentu do bloku. W latach dziewięćdziesiątych mama bliźniaczek, pani 
Grażyna, otworzy u siebie w garażu lumpeks Grazia. Ola, Natalia i Berenika, już nastolatki, 
będą czasem w interesie pomagać. Sklep nazywa się Grazia, od włoskiego słowa, które 
oznacza „powab”. Dziewczynki mówią „Grazia” przez „ź” i nie wiedzą, co ono oznacza. 
Dla nich to raczej miękka wersja imienia właścicielki. Przesiadują w Grazi i mierzą 


second-handowe ciuchy. 

Nad błockami zawiązuje się też inna przyjaźń: pani Basia, pani Jola i pani Grażyna 
wywołują się do codziennych rozmów klaśnięciem. Wychylają się przez balkony, czasem 
w szlafrokach. Potem konwersują. 

Lokatorzy segmentów szybko się zmieniali, mimo podwyższonych standardów. Jedni 
odjeżdżali i zaraz byli następni. 

Dziś też wymiana właścicieli, ruch furgonetek z przeprowadzkamii. 

Upał lipca 2013 roku nicuje racjonalność zachowań. 

W jedno ze skwarnych popołudni pozwalam sobie u Zalejskich na sesję podglądactwa. 
Sięgam po lornetkę i patrzę, jak w odnowionym segmencie urządza się młoda para. 
Wnętrza są puste, lodowate, jak w amerykańskim filmie sensacyjnym lat 
dziewięćdziesiątych. Na ścianie miga gigantyczny telewizor, też jak element scenografii. 
Remont się przeciąga, pokoje wcale się nie zapełniają — można lepiej. Teraz na półgotowe 
się nie sprowadzają. To kolejni właściciele, mówią Zalejscy. Jeszcze bardziej ambitni 
w aranżacji komfortowego wnętrza niż poprzedni. Nas też może ktoś podgląda z wyższych 
pięter. 

Co dzieje się w ogródku, można kontrolować z pokoju pisarki, ma okno zachodnie. Pod 
parapetem dębowe biurko o malutkim jak szkolny pulpit blacie — dzieci kupiły go 
w japońskim markecie z designem MUJI na któreś ważne urodziny. To pokój idealny do 
koncentracji, ruchu myśli i oddechu, z wąską półką, której jednego końca strzeże złoty 
Budda, a drugiego tomy ulubionych książek Joanny. Po drodze pleni się bambus hodowany 
w wazonie — świeże pałki obrośnięte drobinami listków, które gdy tylko zmienią się 
w formy wrzecionowate, zaczną ciążyć ku ziemi. To tu, pod bambusem, powstały bajki: 
Kotka Brygidy, Mój tata z obcej planety, xy, Okno na skrzyżowanie, ostatnio Bajka 
o Wojnie. 

Niektóre doczekały się tłumaczenia na japoński, choć bywa, że w Polsce są krytykowane 
za zbyt duży naturalizm i okrucieństwo. Japończycy, przypomina Joanna, mają większą 
tolerancję na brutalność, nawet w literaturze dziecięcej. Wiedzą, że jest drugą stroną 
piękna i szlachetności, a dzieci nie należy otaczać sztucznym buforem bezpieczeństwa. 

Młodzi polscy twórcy też się zainteresowali awangardowymi i trudnymi bajkami, będą 
na ich podstawie budować scenariusze filmów animowanych. 

Powściągliwie uśmiechnięta pani w krótkiej fryzurze na czarno-białej fotografii stojącej 
na długiej półce z bambusem i Buddą to mama. Dziewczynki w słomkowych kapeluszach 
siedzą blisko po obu jej stronach w jasnych sukienkach. Jeszcze podobne do siebie, obie 
lekko mrużą oczy od słońca — Joanna i Agnieszka. Jedna będzie studiować matematykę. 
Zarzuci doktorat, najpierw, żeby zajmować się trojgiem dzieci, potem, żeby pisać trudne 
bajki dla dzieci i fantastyczne powieści dla dorosłych. 

Druga po studiach na medycynie otworzy gabinet psychoanalizy w Berlinie, który będzie 
się cieszyć wzięciem. Kiedy odwiedza Joannę, widać, że z latami coraz bardziej się 
różnią: Agnieszka siada na blacie stołu, Joanna głęboko w krześle, wyprostowana. 


Ładnie skrojone sukienki, które dziewczynki mają na sobie na zdjęciu, wcale nie były 
noszone od święta — niania dziewczynek, Stańcia, świetnie szyła. A mama wiedziała, gdzie 
od zawodowych krawcowych załatwić kawałki, z których dało się wykroić niewielkie 
połacie tkaniny. 

W latach pięćdziesiątych, kiedy powstaje potrójny portret w Łazienkach, rodzina 
Rudniańskich mieszka w trzech pokojach na Nowolipki. Mama Joanny i Agnieszki wtedy 
jeszcze chodzi. Ojca, filozofa i prakseologa, na fotografiach w ursynowskim pokoju Joanny 
nie ma. 

Na Dunikowskiego u Zalejskich ciągle ktoś się kręci. Troje dzieci, ich partnerzy, kuzyni, 
pięcioro wnucząt, krewni wizytujący z Białorusi i Australii, kumpel z Frankfurtu, 
zaprzyjaźnione japońskie tłumaczki i fanki. 

Bywa, że w szerokim łóżku przykrytym kolorową kapą w pokoju Joanny trzeba zmieścić 
pięć osób. Podsypiać można na kanapie w dużym i w dawnym pokoju dzieci, od wschodu. 
Po rodzinnych sylwestrach nocuje tu do kilkunastu osób. 

Rankiem nowego roku goście fantazjują, jak by to było budzić się codziennie na tym 
przestronnym parterze obrośniętym krzewami i drzewami. Za oknem nawet zimą ani śladu 
miasta. Plątanina gałęzi drzew i krzewów rymuje się z ekspansją bambusów w sypialni 
pisarki. 

W drodze do metra balkony rozbłyskują srebrzystymi serpentynami, bombki dyndają na 
żywych osiedlowych jodłach. Dopiero roztopy zniszczą ten obraz, odbiorą mu czystość, 
przywrócą realność. 


Taras 


Taras, nie balkon. Balkon ma niższy status, taras jest zjawiskiem z porządku willi, domków. 
A u Zalejskich nie tylko taras, ale i góry. To ta strzelista sosna i gęste poszycie krzewów 
dokładają się do iluzji górskiego zaułka. Zresztą te metafory można mnożyć: jest tu jak 
w świątyni shinto, jak na rosyjskiej daczy. Albo jak w przedwojennym sanatorium na linii 
otwockiej, bo z leżaków widać tylko, jak gałęzie i igły szatkują niebo. (Joanna wyzna, że 
w wielkiej płycie czuje się Świetnie, ale drewnianych świdermajerów z linii otwockiej 
latem suchych, a zimą zawilgoconych i lodowatych nigdy nie lubiła). 

Teraz do ogródka prowadzą z rozbudowanego tarasu schodki, ale przez lata mieli tylko 
ustawione jeden na drugim granitowe bloczki. Za niskim płotkiem ciągnęły się łąki i sady 
aż po teren Wyścigów. Połkną je osiedle segmentów i inwestycje lat dziewięćdziesiątych. 
Kiedy już staną, skradną jednym chapsnięciem otwarty widok na zachody słońca. 

Wzdłuż płotu dróżka, dawne „błocka”, którą czasem biegają wnuki. Gdyby otworzyć im 
furtkę na końcu przesmyku, mogłyby zataczać szaleńcze pętle. Jak ich rodzice, pierwsze 
pokolenie ursynowskich dzieci. Ale ciężki klucz rzadko zgrzyta w zdezelowanym zamku. 
Pani Basia, sąsiadka Joanny, ogrodziła przesmyk. Dorośli też już przestali tędy chodzić. 


Pastowanie 


„Wykładzina z długim włosem jak trawa” — taką notkę na temat nowego osiedla czyta 
w połowie lat siedemdziesiątych Joanna w prasie. A może ją wymyśla? W wyobrażeniach 
Joanny o nieznanym osiedlu za Wyścigami fakty mogą mieszać się z pragnieniami. A trawę 
ma cały czas przed oczami. 

Wyczekują, bo mieszkanie na Nowolipki rodzina Joanny, dwóch synów z pierwszego 
małżeństwa i nowy narzeczony, dzieli z matką. 

Trawy nigdy nie dostarczyli, ale podłoga od początku była udana. Beżowa terakota 
w kuchni — załatwiana po znajomości, przez Olgierda Jagiełłę z podzespołu projektantów 
mieszkań, kolegę Marka z Akademii Sztuk Pięknych — wytrzymuje już prawie czterdzieści 
lat. Parkiet też solidny, i on przetrwał już trzy dekady z hakiem. 

Kiedy Joanna pastuje podłogę, na kolanach, ze szczotką i słoikiem, po raz pierwszy 
czuje radość i ulgę, że są u siebie. (Marek powie, że to było olejowanie, nikt w tym domu 
nie pastował). 

Kuchnię otwierają na duży pokój, czyli aranżują dzisiejszy „open space”. Masywny 
sosnowy stół ze Swarzędza znalazł się tu łutem szczęścia. Rudniańska i Zalejski widzieli 
go w programie telewizyjnym, a potem udało się taki sam namierzyć i kupić. Nad stołem 
zwisa rozłożysty wiklinowy żyrandol. To chodzik dziecięcy kupiony w Cepelii, 
zaadaptowany przez Joannę. Owijała go płótnem, malowanym i zwykłym, surówką 
jedwabną, ostatnio wplotła w niego bibułę. 

Rudniańska z Zalejskim poznają się na balu warszawskiego oddziału Yacht Clubu ZSP. 
Ona żegluje. On nie znosi być na wodzie, ale na zabawie się znalazł. Zdjęcie ślubne 
z wolskiego urzędu stanu cywilnego: on w garniturze maturalnym. Ona w sukience 
z malowanego jedwabiu. On ma w kieszeni marynarki goździk. Udany portret czwórki, bo 
jeszcze są synowie, Mateusz i Łukasz (ładnie, ale nie na galowo). 


Demontaż, nasypy 


Pozwolenie na przesuwanie ścian Marek wychodzi u facetów ze spółdzielni. 

Okazują się lekkie jak tektury, panowie weszli — pyk. Teraz, zgodnie ze starannie 
sporządzonym planem demontażu, Zalejscy mogą wykroić trochę korytarza i powiększyć 
pokój chłopców. 

Ale Marek odsuwa meble od Ściany, szafę ustawia tyłem do drzwi. Przez mieszkanie 
mają prowadzić szlaki, korytarze — „ciągi komunikacyjne”. Chyba musiał inspirować go 
ursynowski żargon urbanistyczny, podśmiewuje się Joanna. 

Pokój Marka znajduje się za zakrętem, na lewo od salonokuchni: są tam szafki 
wyniesione z domu rodzinnego, rysownica z wielkim blatem, najczęściej zawalona 
wszystkim, co niezbędne. 

Marek, grafik, w tym pokoju spędzi na projektowaniu lata. W każdej dekadzie robi 
ciekawe rzeczy: w latach osiemdziesiątych współpracuje ze Studiem Q Tomasza 


Kuczborskiego. W duecie z Kuczborskim w 1989 roku Zalejski podejmie się historycznego 
zlecenia: stworzenia pierwszej makiety „Gazety Wyborczej”. 

Na podstawie sprzętów w pracowni Zalejskiego można by prześledzić koleje rozwoju 
warsztatu grafika-projektanta ostatniego czterdziestolecia. 

Zaczynał od makiet klejonych w papierze, nad rajzbretem. Teraz zaszywa się z myszką 
i tabletem wyposażony w programy, które go złoszczą, żądając regularnych update ów. 
Wysuwa się z pokoju na papierosa i pogawędkę, z telefonem w dłoni, i znów w nim znika 
na godziny, z kotem Antkiem i łaciatą terierką Haną. 

Mieszkanie na parterze — było łatwiejsze do pozyskania. Poza tym uważali, że należy 
dbać o interesy kota — Łapy, prezentu od Piotra Wierzbickiego. Odtąd zawsze będą tu 
mieszkać koty. 

Na budowę jeździł Marek, bo to jego książeczka mieszkaniowa, założona przez 
rodziców, załatwiła rodzinie lokum. Świeżo poślubieni Marek i Joanna podpadali pod 
kategorię „małżeństw rozwojowych”. Przysługiwało im więcej metrów. 

Zamiast pracowni, którą dostawali znajomi artyści z sąsiednich bloków, przystali na 
jeden pokój ekstra. 

Żeby wyrównać spadek pod balkonem, Marek skombinuje ziemię. Zawróci z trasy 
załadowaną wywrotkę i każe zdezorientowanej ekipie wysypać jej zawartość do ogródka. 
Wcześniej była tam kupa gruzu. Teraz można już sadzić jarzębinę. 

Na pagórek po wschodniej stronie bloków, do którego prowadzą drzwi balkonowe 
pokoju dziecięcego, Mateusz i Łukasz wynoszą stolik do brydża — w aluminiowej ramie, ze 
szklanym blatem. W latach, kiedy zasiadali do kart, drzewa mogły osiągnąć mniej więcej 
ich wzrost. 

Wydzielają tu też grządki pod uprawy — orzą ziemię i sadzą truskawki. Ze znalezionej na 
budowie dykty robią zjeżdżalnię. U góry deskę opierają o drzwi balkonowe — rusza się na 
tyłku prosto z pokoju. 


Rozlewiska 


Tylko gdzieniegdzie tory ich opowieści się przecinają. Na pewnych odcinkach biegną 
równolegle, żeby potem znów się rozejść i pomknąć w innych kierunkach. 

Łukasz (rocznik 1974) z sadzenia drzewa nic a nic nie pamięta. Trwało zazielenianie 
w dni czynów społecznych, sadzonki zajeżdżały na osiedle na pace. Przywożono też głazy 
i kamienie do układania. Marek bierze udział w akcji, przyprowadza synów. Joanna na 
nasady nie chodzi, chyba ją to śmieszy. I dziś także ją złości, kiedy ktoś zaprowadza 
z sekatorem zbyt duże porządki — z zacięciem kopie i pieli. 

Ale klon drobnolistny posadzony przez Łukasza Joannę cieszy. Wyrasta ponad inne 
drzewa i krzewy nasypu pod wschodnim oknem — brzoskwinię i dwa iglaki. Dokładnie 
w miejscu, gdzie wynosili kwadratowy brydżowy stolik na partyjki z chłopakami. 

Pamięć Łukasza wyostrza się, kiedy opowiada o wypadach na tereny budowy, która 


wyposaża ich w rekwizyty do chłopackich wybryków. Z kolegami z Dunikowskiego 
zapuszczają się tam po styropian, kawałki folii i plastiku, kable, druty do haclówek. Trochę 
za grube, ale uginają się do docelowego kształtu. 

Ciecia pobiją jego własną bronią — w budkę z dykty wymierzą pręty zbrojeniowe. Raz 
kładą jeden drąg na jezdni; kierowca musi wziąć w ostatniej chwili ostry zakręt, żeby 
ominąć przeszkodę. Jeśli nie wyhamuje, uderzy w chropowaty metal. Pręty zwieszali też 
nad ulicą jak wędki, beztrosko, choć swoje ważyły. Chyba nie wiedzą, że z nich drobni 
wandale. 

Ale kiedy pewnego razu Łukasz wraca do domu z anteną samochodową, robi mu się 
wstyd — jest złodziejem. Wraca, przykręca ją z powrotem. Już nigdy więcej nic nie 
ukradnie. 

Ciemny, gryzący dym strzela w niebo — to płoną katiusze ulepione z folii. Tam, gdzie 
spadał rozżarzony plastik, tworzą się malutkie ogniska. „Domek Hitlera” cieszy ich jeszcze 
większym widowiskiem — karton rzucony na środek stosu bucha wielkim ogniem. 
W całości pochłonie chłopaków kopanie ziemianki. Dają z siebie wszystko. Kiedy łopata 
zacznie się obijać o kanalizację, dorośli każą zasypać dół. Oni i tak triumfują, jest głęboki, 
zupełnie jak skrytka czterech pancernych. 

Opowieści Bereniki (rocznik 1980), najmłodszej z trojga dzieci Joanny, jako jedynej 
mieszkającej na Ursynowie od urodzenia, krążą wokół motywów botanicznych. Na Dzień 
Matki zrywa bukiety z tulipanów, którymi zapełniają się ogródki na Dunikowskiego. Dzieci 
wdzierają się wszędzie, bo bukiet musi być najwspanialszy: żółto-czerwono-biało- 
fioletowy. W ogródku najambitniejszej ogrodniczki tego zaułka, pani Basi, Bera smakuje 
pierwszy raz borówek amerykańskich. Barbara martwi się, że mogą być skażone 
czarnobylską chmurą i upomina Berenikę, że trzeba owoce myć. 

O wodzie, która w pierwszych latach na Dunikowskiego stoi wszędzie — w rowach 
budowlanych, w niewypełnionych piaskownicach i zagłębieniach ścieżek — rodzina Joanny 
i Marka opowiada zgodnie. 

Na fotografiach ta woda odbija grafitowe niebo, pierzaste chmury i szorstkie płyty 
wyłożone kamyczkami. Rozlewiska i kałuże marszczą się pod silniejszym podmuchem. 
Wszyscy brodzą w kaloszach, które, bywa, zostają w szlamie jak w magmie (do miasta 
wozi się dodatkowe buty w siatce). Przejście podziemne pod Romera jest zalane 
miesiącami. Dzieci przemierzają je na tratwach z płacht styropianu. Dorośli chodzą górą. 
W dali słychać kumkanie żab, latem to już donośny rechot. Dochodzi tu znad położonego 
nieopodal Jeziorka Imielińskiego. 


Droga z metra 


Prosto, w prawo, w lewo, w prawo, znów w lewo. Ścieżka Dunikowskiego meandruje 
między rozrzuconymi jak klocki blokami. Jeśli jest tu jakaś regularność, jej reguły 
zauważalne są może na planie i z lotu ptaka, ale dla pieszego są nieuchwytne. Na przestrzał 


iść się nie da — trzeba podjąć grę z rozrzutną trasą. Tylko psy Ścinają kąty i pędzą przez 
trawniki, są u celu na długo przed ludźmi. 

Mieszkańcy twierdzą — to nie ścieżka, nie dróżka, tylko aleja. Ostatni blok, rozbity na 
dwa boki litery L, jest też zewnętrznym murem tej osady. Ale wcześniej, za którymś 
skrętem, wyłania się rozległy narożny ogród zaaranżowany na spadku terenu. Wylewa się 
w osiedle: kępy ozdobnych traw, bujne kwiaty. Ktoś musi spędzać w nim wiele czasu. 

Potem jest krzyż, niezbyt wysoki, prosty. Kiedy tu stanął? Archiwista badający historię 
tego terenu, Jacek Okulus, mówi, że sądząc po zespawanych rurach, to nie przydrożna 
kapliczka przedursynowskich wsi. Krzyż pozostał najpewniej po mszy polowej z czasów 
budowy osiedla. Okulus obiecuje potwierdzić te hipotezy. W rejestrze zabytków krzyża nie 
ma. 

Huśtawka pośrodku dziedzińca to kolejny obiekt-zagadka. Pogięta spirala prętów, 
niemiła w dotyku, zgrzytliwa. Wygląda na małą — jakby tamten świat miał mniejszy od 
dzisiejszego format. Berenika pamięta, że czasem stało tu w kolejce aż dwadzieścioro 
dzieci. Starsza dziewczynka nadzorowała chętnych — sama siebie mianowała strażniczką 
huśtawki. 

Joanna mniej lubi swoją drogę do stacji Stokłosy, odkąd wysoki płot poszatkował 
międzyblokową przestrzeń. Teren nowej kolonii, którą stawia na odkupionych od 
przedwojennego właściciela gruntach warszawski deweloper, ukrył widok na szkołę, zjadł 
boisko do nogi, pociął ścieżki. Jest szkodnikiem w tym krańcowym pasie Dunikowskiego. 
Mieszkańcy zrzeszyli się: nie chcą wysokościowców, stoczyli wojnę, żeby ta poważna 
inwestycja oddała trochę skweru uwięzionego za wysokim płotem. Ugrali kilka pięter 
mniej — pięć to dla inwestorów maksimum wyrzeczeń. Po pieszociągach Dunikowskiego 
znów suną ciężarówki z dostawą materiałów budowlanych. Ktoś na płocie wysprejował 
krzywy napis: „Słoiki do domu!”. 

Poza płotem szatkującym kolonie w 2013 roku pojawia się drugi, złowieszczy znak 
czasu: warczące samoloty. Podnoszą się i zniżają nad dachami ich domów tak nisko, jakby 
kadłub miał zahaczyć o balustradę balkonu. Remonty pasów startowych na Okęciu 
wymogły zmianę korytarzy. Ludzie pamiętają jeszcze, że gdzieś tędy pokonywał swój 
ostatni odcinek samolot Ił-62M SP-LBG, numer lotu 5055. Podchodził do lądowania 
awaryjnego, ale już trawił go pożar. Uderzył w ziemię w Lesie Kabackim, kilka 
kilometrów od celu. Mieszkańcy wyższych pięter mieli to jak na dłoni — dziwny łuk lotu 
maszyny, która zbyt szybko obniżała pułap i próbowała się wznosić, opadanie 
przepalonych elementów, iskry. Wreszcie — ścięte drzewa i ogień w lesie. Godzina 11.13, 
9 maja 1987 roku. Dzień zwycięstwa, ale dla ursynowiaków to była pora sobotnich 
sprawunków. 


Albumy i korespondencje 


Kredens 


Dziś niewiele zostało z winorośli, która pięła się po Ścianie domu Dunikowskiego 4. 
Wtedy, w pierwszych latach po przeprowadzce, krzewy zjadały płyty, latem liście pleniły 
się tak gęsto, że z okna kuchni ledwo było widać chodnik. W szczelinach ptaki wiły swoje 
gniazda. Jerzyki nurkowały za warstwę pnączy tak szybko, że widać było tylko sierpowate 
skrzydła (gotowa grafika, powie kilka osób z różnych domów — liście i zarys 
czarnobrązowych lotek z granatowym poblaskiem). 

Mama Kalińska z balkonu zrobiła coś lepszego niż mieszkanie. 

Duży, wyłożony lakierowanymi deskami, mieścił spokojnie stół i co najmniej cztery 
wiklinowe krzesła. Cała rodzina mówi o tym balkonie jak o arce, która chroni ją i zbiera 
w chybotliwych latach. 

Balkon zmienia się w dodatkowy pokój — latem jada się tu posiłki. To dla tego balkonu 
mieszkanie kupili nowi właściciele — był w transakcji kartą przetargową. Piotr jest 
pewien, że tak właśnie było. 

Z, balkonem w pamięci rodziny konkurować może tylko kredens. Duży, masywny, 
ozdobny, żłobiony. Ciężki — prawie nie do ruszenia, kiedy rodzina opuszczała w latach 
dziewięćdziesiątych mieszkanie przy Dunikowskiego. Wszyscy się zdziwili, że 
antykwariusz wycenił kredens na skromną sumę. 

Teraz stoi w nowym mieszkaniu pani Ewy, która przeniosła się do imielińskich bloków. 
Też je lubi, ma wielkie okno na sosnowy zagajnik, ale to zupełnie nie to samo, co tam. Inni 
ludzie, inna przestrzeń, jakaś anonimowość. Z dawnego mieszkania pani Ewa zapragnęła 
mieć jeszcze jeden motyw: okno między kuchnią i salonem. 


Rekonstrukcje 


Piotr układa mieszkanie ze zdjęć. Stawia na stole odbitki i tworzy panoramiczny obraz — 
iluzję ciągłości. Pewnie w komputerze to by była błyskawiczna aplikacja, my musimy się 
namęczyć, żeby odtworzyć kąty, drzwi, duże okna z aluminiowymi klamkami i żeby 
wszystko wisiało na swoich miejscach. Tu zielony, grubo dziany kilim dominuje na ścianie, 
tam ozdobny orientalny wachlarz z długą rączką. Ciężkie Kontiki obite sztruksową 
tapicerką, zasłony w kolorze ćcru. 

A na tym tle: wąskie ciemne półki i wyróżnione przedmioty — świeczniki, lichtarze, jakiś 
sztych. Na kawałku wytapetowanej ściany żółto-brązowe liście lecą po pożółkłym tle. 
Trudno chyba o smutniejszy deseń. Ale i tak Piotr długo uważał, że ich mieszkanie jest 
najnowocześniejsze i bardziej stylowe od mieszkań kolegów. Nawet tych „z miasta”, bo 


z powodu przepełnienia ursynowskich szkół jeździł do szkoły na Smolną. 

U Kalińskich regularnie zbiera się grono przyjaciół. Gospodarze uwielbiają przyjęcia. 
Pani Ewa do dziś przechowuje staranne menu z listą zakupów, pokazuje kartkę zapełnioną 
niebieskim długopisem. Tusz wyblakł, ale pismo jest równe, opanowane, wszystko da się 
odczytać. Takich pamiątek ma więcej — można odtworzyć, co i w jakich ilościach kupowali 
i jakie dania stawały, obok trunków, na stole Kalińskich w dużym pokoju. Mimo 
niedoborów byli ambitnymi gospodarzami. 

Weekendy na Dunikowskiego wyglądają inaczej niż reszta tygodnia. Po osiedlu błąkają 
się hordy przybyszów z innych części miasta. Odwiedzają krewnych i przyjaciół. Nijak nie 
mogą trafić pod właściwe adresy, bo ursynowska numeracja od początku mija się 
z zasadami algebraicznego ciągu. Pan Marian jest samozwańczym opiekunem 
zrozpaczonych grup, soboty i niedziele spędza w oknie, wykrzykuje przyjezdnym, dokąd 
mają się kierować. 

Rodzina Kalińskich ma jeszcze jedno wspomnienie, które ją jednoczy: po 
reprezentacyjnej stronie bloku ojciec sadzi drzewa. Piotrek chodził dumny jak paw, że tata 
bierze łopatę i sam, bez niczyjego nakazu, kopie pod nasad. 

Pan Marian postanawia odwiedzić stare kąty po kilku latach nieobecności. 

Przyśle mi MMS-a z dwoma fotografiami i podpisem: „O proszę, moje lipy, rozrosły się, 
moja ogrodnicza ręka”. 


Przez pole 


Trawę koszono okazjonalnie. Już w maju pokrywa skarpy, pagórki i ośle łączki. Podchodzi 
pod poziom parterowych balkonów, porasta murki przy wejściach do bloków, opanowuje 
betonowe donice. 

Więc zdjęcie komunijne Piotra musi być z maja albo czerwca. Połowa lat 
osiemdziesiątych, łąka pod domami jest gęsta, bezładna, cała upstrzona mleczami. 
Krajobraz międzyblokowy wygląda małomiasteczkowo, potulnie. 

Dziś już nie do pomyślenia taka anarchia ziela w osiedlowej przestrzeni. Sesja 
portretowa przed schodkami na klatkę Piotra. Solo, w garniturze, nogawki marszczą się 
w kolanach. Na innym zdjęciu z rodziną: po lewej wujek na biało, w marynarce, której 
fason mnie się niezgrabnie, ciotka w gniecionej koszuli, różowej spódnicy z kontrafałdą 
i tlenioną trwałą ułożoną w przedziałek. Oboje mają zupełnie nieprzyklejone uśmiechy. 

Najwięcej emocji budzi cykl z drogi po kościelnej ceremonii. 

W centrum kadru mama piękna jak filmowa gwiazda — włosy do ramion spięte za uchem, 
w nim perła, jedną trzecią twarzy zakrywają ciemne okulary — muchy. 

Dalej komunijny tłumek przecina piaskową aleję wydeptaną w polu. Kroczą powoli, na 
opak z tą łąkową scenerią. 

W latach dziewięćdziesiątych stanie tu nowy kwartał osiedla z okrągłą fontanną 
i kamienicami jak z małego miasta. A na razie są trawy i liście babki, bloki majaczą 


na drugim planie. Na ich podstawie nie sposób ocenić kierunku marszu komunijnych gości. 
Mogliby równie dobrze chodzić w kółko. 


Zdjęcie bliźniacze 


Pod zdjęciem „Ursynów zamieszczonym w serwisie garnek.pl użytkownik Zdyrma, czyli 
zawodowy fotoreporter Włodzimierz Pniewski, napisał: „Narzekano, że Ursynów to 
betonowa pustynia i blokowisko. Pamiętam jednak, że było tam sporo przestrzeni i dość 
świeże powietrze. (Dziś wszystko szczelnie zabudowano i tylko Lasek Kabacki ratuje 
sytuację)”. 

Na fotografii z 1983 roku przestrzeń jest rozorana, pełna bruzd. Prowizoryczna. Na 
pierwszym planie: anonimowy komunijny chłopiec w dopasowanym garniturze, 
z chusteczką w butonierce, wypastowanych półbutach. Pod brodą — wysoki kołnierzyk 
i muszka z dziecięco małymi skrzydełkami. 

Zamaszystym krokiem przemierza jakąś ledwo wydeptaną Ścieżkę. Dookoła piach 
marszczy się jak na wydmie. Dalej trochę rachitycznych traw, hałdy ziemi. I w rogu kadru — 
dziewczynki w białych sukienkach i wiankach. 

Widok do złudzenia podobny do cyklu podkościelnego Piotra, choć technicznie 
fotografia Pniewskiego jest o wiele lepsza. Trochę tak, jakby ursynowskie komunie 
doczekały się własnego, artystycznego nurtu. 

„Io jedna z twoich lepszych prac” — komentuje na Garnku fan fotoreportera. Zdjęcie trafi 
do anglojęzycznego albumu monograficznego. 

Pniewski, z wykształcenia prawnik, publikował swoje prace w renomowanych 
dziennikach i tygodnikach polskich i zagranicznych, „Polityce”, „Der Tagesspiegel”, „Die 
Zeit”. Jeździł po krajach ZSRR i Rumunii, wystawiał. Na jego pracach widać staranne 
kadrowanie, myślenie linią. Pejzaże często są puste, postaci uchwycone z zaskoczenia, tak 
jak na zdjęciu chłopca na rowerku z dokręconymi kółkami, który samotnie tnie asfalt płyt 
rzuconych w trawy na Imielinie, przy Szolc-Rogozińskiego. 
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[A] Dzieci wracają z ceremonii Pierwszej Komunii Świętej w tymczasowej kaplicy kościoła Wniebowstąpienia 


Ale to staranne kadrowanie i warta studiowania, niemal malarska kompozycja nie 
przesłaniają faktu, że Pniewski to fotograf sytuacji ludzkich. Na ulicach, w domach, na 
festiwalowych spędach. Pod koniec życia — z aparatem na wózku. 

Skąpe notki biograficzne w internecie nie donoszą, dlaczego trafiał na Ursynów z taką 
regularnością. W 1981 roku udokumentował procesję, która podążała za kopią obrazu 
Czarnej Madonny Częstochowskiej. Wierni świętują decyzję o budowie kościoła 
Wniebowstąpienia, mogą jeszcze trzymać transparent Solidarności. 

Znajomy młody kurator fotografii zarzeka się, że nigdy takiego nazwiska nie słyszał. Ma 
rozesłać maile z zapytaniem do kolegów — historyków. Album Pniewskiego, na który 
składają się zbiory zwww.garnek.pl/zdyrma, wydano w konwencji „self-publishing”, 
reklamują go strony amerykańskie. 

Włodzimierz Pniewski umiera w 2011 roku. 


Kwadraty, miejscówka 


Jesień 2013. W mailu od Piotra odpowiedź na listę pytań. Spacer po podwórku przy 
Dunikowskiego 4 otworzył kilka kwestii. Po pierwsze: jak dokładnie się grało 
w kwadraty? 

„Namalowane były farbą. Białą. W rogu każdego kwadratu pisaliśmy swoje inicjały. 
Oczywiście nie każdy miał podpisany kwadrat, bo chłopaków na podwórku było więcej 
niż kwadratów. Chyba decydował wiek. Nie pamiętam, czy ja miałem swój kwadrat. 


W kwadraty grało się tylko w ramach podwórka. Obcy nigdy nie przychodzili”. 

Piotr, muzyk i tłumacz, lubi precyzję wypowiedzi: podwórko wyznaczały boki bloku na 
planie litery L — wewnątrz górka, niecka z lokalem, do którego wchodzi się prosto z trawy, 
połać asfaltu, prowizorycznie odgrodzony Śmietnik. Ważne, bo śmietniki nie były wtedy 
wyrzucane poza margines życia. Przeciwnie — latami wyznaczały towarzyskie centrum dla 
nastolatków, którzy manifestowali swoją odrębność od trzepakowych szczeniaków. 

Śmietniki swoją wysoką pozycję utrzymały długo, jeszcze do lat dziewięćdziesiątych. 
Dopiero kapitalizm odgrodził je od osiedlowej przestrzeni, a nowe normy wymogły, żeby 
kubły skryć za wysokim murkiem. Do tego czasu młodzi gromadzą się tu, na zmianę 
przeklinają i randkują. 

Ale nie chcieli być stale na widoku. Bazy specjalne skryli pod pułapem parterowych 
balkonów. W powietrzu wirował drobny kurz, panował tu półmrok. Tu przychodziły tylko 
dzieci — dorośli nie mieli szansy się wślizgnąć pod betonowe panele. Chłopcy też musieli 
się wczołgać, siedzieli albo kucali, stać się nie dało. Pili oranżadę, znosili graty, knuli i nie 
liczyli godzin. 

Na powierzchni grywało się w noże. [nna zabawa: nawalanie się leszczynowymi 
witkami. 


Portret w płycie 


I jeszcze zdjęcie, które wyróżnia się spośród reszty ciekawą kompozycją. W centrum kadru 
półotwarte okno — Joanna, siostra Piotra, kilkunastoletnia, w sukience na ramiączkach 
opiera brodę na dłoni, nad nią brodaty ojciec Kaliński w jasnej koszuli. Lekko odsunięta 
zasłona i światło odbite w szybie. Szorstka płyta uchwycona pod kątem wygląda, jakby 
zapadała się w głąb kadru. Po prawej okna klatki schodowej — półprzezroczyste, z wyraźną 
ślusarką, jak w kanonicznych budynkach Bauhausu. Za szybą widać żeberka kaloryfera. 
Mógłby ten kadr wymyślić młody awangardysta na zajęcia z kompozycji w fotografii. Ale 
Piotr nigdy się zdjęciami nie interesował. Dostał aparat i pstryknął Joannę i ojca 
wychylonych z okna w ciepły dzień. 

Najbardziej zagadkowa fotografia z rodzinnego albumu Kalińskich powstała 
przypadkiem. 


Azyl 


Znaki z okna 


Szkopowie wracają przez osiedle po nocnej bibie. Andrzej wspina się na Kopę Cwila, 
postanawia przymrozkiem przegonić kaca. Już na szczycie łapie oddech i widzi 
Budzyńskiego, jak macha z okna na Nutki i daje znaki, żeby wpaść z wizytą. 

— Zrobił niedźwiedzia: „Dobrze, że przyszedłeś, w takich ciężkich chwilach trzeba być 
razem” — opowiada Andrzej Szkop. 

Szkop osłupiały, nie wie, skąd ta nagła czułość. Jest 13 grudnia 1981 roku. 

Puszczyka: Siesickim szkoda jest marznących na posterunkach umundurowanych 
chłopaków. Zagadują, uśmiechają się. To też ludzie. 

Symfonii: sąsiadka rodziców, ta, co przywozi fasolę ze wsi, siedzi rozkudłana i się 
zamartwia. Bo już się wydało, ile Polska ma długów. Pani od fasoli rozpacza, jak to 
spłacimy. 

Dunikowskiego: sylwester jest taki sam jak zawsze. Zalejscy krążą między swoim 
mieszkaniem i mieszkaniem Anki i Tomka Rudkiewicza, uznanego designera, projektanta 
lamp. Rudkiewiczowie zajęli parter z piwniczną pracownią, urządzili jasno, po 
skandynawsku, z przewagą drewna. Dzieci wkładają płaszcze i kurtki na piżamy, biegają 
po śniegu w kapciach. Kiedy Rudkiewiczowie wyemigrują do Finlandii, na Dunikowskiego 
da się odczuć brak wspólnych sylwestrów. 


Bezpiecznie 


Ursynów okazuje się idealnym miejscem dla działań opozycyjnych. 

Joanna Szczęsna w artykule Tygodnik Mazowsze: Kobiety na wojnie do „Wysokich 
Obcasów” w grudniu 2006 roku napisze: „Zbliżała się godzina policyjna i ruszyłam na 
Ursynów. Miałam tam z czasów, gdy przez dwa lata mieszkałam z synkiem na Puszczyka, 
legion godnych zaufania sąsiadów, dobrych znajomych, bliskich przyjaciół. Więzi 
sąsiedzkie były tam silne, mieszkania dostawali ludzie z mojego pokolenia: inteligencja, 
architekci, psychologowie, psychoterapeuci, pracownicy naukowi, artyści, lekarze. Znali 
się między sobą, a co ważniejsze — nie mieli telefonów. [...] lam będę się czuła 
bezpiecznie. To dlatego Ursynów stał się w pierwszych miesiącach stanu wojennego moim 
matecznikiem. To tam tkałam misterną sieć naszej przyszłej konspiracyjnej struktury. 
Wkrótce na Ursynów ściągnęła cała organizująca się redakcja »Tygodnika Mazowsze«. 
I tak knułyśmy kolejno u moich sąsiadów Jurka i Ewy Jurkiewiczów, malarza Andrzeja 
Bieńkowskiego, Ali i Marka Budzyńskich, Ewy Niteckiej, Kamili Staszko, a także Krzysia 
i Basi Rybak, nauczycielki na urlopie wychowawczym, która była wcześniej moją panią do 


dziecka — przywoziłam do niej Błażeja, gdy szłam pracować do AS-a. Pamiętam, że kiedy 
u nich pracowałyśmy, Basia wysyłała synów Michała i Rafała — najmłodszy Tomek miał 
tylko trzy i pół roku — na podwórko, żeby sprawdzili, czy nie dzieje się tam coś 
podejrzanego (dziś ci chłopcy są w Kanadzie, pokończyli tamtejsze uniwersytety, gdyby 
chcieli, mogliby sobie wpisać do cv, że byli pierwszymi ochroniarzami podziemnej 
»Solidarności«). Zresztą takich scen zapamiętam więcej: mam przed oczyma matki, które 
tłumaczą dzieciom, żeby nie mówiły ani w szkole, ani na podwórku, że w domu są jacyś 
dziwni goście. Z tego, co wiem, nigdy nie było wpadki w podziemiu z powodu gadulstwa 
jakiegoś dziecka. 

Na Ursynowie mieszkał też Wojtek Machnicki, mąż mojej zmarłej kilka miesięcy 
wcześniej przyjaciółki ze studiów Kasi, który regularnie przyjmować będzie naszą 
redakcję — z nieodmiennym entuzjazmem — aż do rozmów Okrągłego Stołu. 

Kiedy wieczorem 13 grudnia dojeżdżałam swoim maluchem do Ursynowa, ulice były 
puste i mógł mnie zatrzymać pierwszy lepszy patrol. List gończy za mną pojawi się kilka 
dni później, ale w moim dowodzie niczym stygmat widniała pieczątka z ostatniego miejsca 
pracy: »Nszz Solidarność. Region Mazowsze«. Pomyślałam, że muszę natychmiast gdzieś 
się zamelinować. 

Wiem, Janusz i Bożena Bachurzewscy. [...] On, profesor dermatologii, ona też lekarka, 
to u nich przechowywałam KOR-owską bibułę. Nie ma to jak życzliwy sąsiad na tej samej 
klatce schodowej, marzenie każdego konspiratora. 

Teraz w ich mieszkaniu spędzę kilka nocy, to od nich ruszam na miasto, by rozsyłać wici 
za Helenką. Później oddam ich mieszkanie na awaryjny lokal dla Zbigniewa Bujaka”. 


Skrzynki 


Ursynowska siatka konspiracyjna ma swoją wyraźną lokalową strukturę, której 
opozycjonistki się dla bezpieczeństwa trzymają: 

Redakcja — mieszkanie spotkań redakcyjnych, w ich przypadku „Tygodnika Mazowsze”. 
Na tyle duże, że może w nim usiąść w jednym pokoju koło dziesięciu osób, stukać 
godzinami na maszynie i palić papierosy. 

Redakcje otaczają spotkaniówki. Służą kontaktom i wymianie z opozycjonistami z innych 
inicjatyw — Regionalnej Komisji Wykonawczej Regionu Mazowsze, Tymczasowej Komisji 
Koordynacyjnej Nszz Solidarność. Dla bezpieczeństwa nie pokrywają się z miejscem 
redakcyjnych kolegiów, ale są na tyle blisko, że można z tamtych sesji roboczych na chwilę 
wyskoczyć. 

Skrzynka — tu trzyma się druki nielegalnych wydawnictw — bibułę do dalszego 
kolportażu. Czasem to tylko koperta z końcówką numeru, czasem solidny ładunek kilku 
paczek, które wypełniają mieszkanie od podłogi po sufit. 

Jest takich lokali na Ursynowie Północnym dużo. Joanna Szczęsna mówi, że gdyby 
zacząć liczyć, może z kilkadziesiąt, a nawet setka. 


— Nie było bloku, żeby nie było jakichś znajomych. A jak nie znajomi, to znajomi 
znajomych. 

Joanna Szczęsna wymienia powody, dla których Ursynów Północny stał się bazą do 
tkania siatki. 

Brak telefonizacji paraliżuje SB i uniemożliwia głęboką inwigilację. Bo zdaniem 
Szczęsnej Służba Bezpieczeństwa pracuje równie leniwie, co reszta narodu. Śledzą, 
owszem, ale szybko utykają. 

— Szli na łatwiznę. Dość szybko się zorientowałam, że nie wiedzą nic o moich 
ursynowskich kontaktach, nie mieli żadnych adresów. I jeszcze jedno: nam bardziej 
zależało na tym, żeby nie wpaść, niż im, żeby nas złapać. 

(Kamila Staszko uważa, że gdyby nie brak telefonów, nigdy by nie zadzierzgnęła tylu 
sąsiedzkich znajomości. Aparaty w jej kolonii były dosłownie dwa — na Nutki 1 
i w Końskim Jarze. Żeby się po sąsiedzku spotkać, trzeba było stanąć u kogoś w drzwiach, 
a jak się weszło, mądre rozmowy toczyły się do świtu). 

Do tego w meandrach ursynowskich uliczek łatwo było zgubić esbeków. Czy Bujakowi, 
zastanawia się głośno Szczęsna, udałoby się uciec na klasycznej miejskiej ulicy z pierzeją? 

Ursynowiacy hojnie oferują swoje mieszkania. Jedne znajomości otwierają drzwi do 
drugich. Szczęsna uważa, że to szło grupami zawodowymi. Przez malarzy poznaje się 
malarzy, przez aktorów — innych aktorów. 

Liczył się każdy adres. Nie tworzyli hierarchii, kto udziela szafki, kto krzeseł, kanap, 
a kto łóżka przez kilka tygodni. Ludzie mieli różne możliwości. Dziś też nie chce oceniać 
zasług i zaangażowania. 

— Takich miejsc miałam na kopy. Czuło się od razu, kto pójdzie na fulla i odda 
mieszkanie. 

Ursynowska metrażowa średnia jest większa niż na przykład za Żelazną Bramą czy na 
Bemowie, gdzie dodatkowo akustyka zdradza dokładnie, co robią sąsiedzi (na tę tezę 
Kamila Staszko zaoponuje, mówiąc, że u nich wcale nie było lepiej, zawsze słyszała, kiedy 
ktoś nad nią podnosił klapę od sedesu i sikał). Krążą klucze: jedne, drugie, trzecie. Nie 
zdarza się, żeby ukrywający się nie mieli gdzie nocować. Zawsze ktoś podsunie awaryjne 
adresy. Kiedy kanap w spotkaniówce albo redakcji nie starcza, schodzą spać piętro niżej, 
ruszają do sąsiedniej klatki. Ta płynność nigdy nie zostanie zakłócona. 

Działacze szybko się orientują, że lokum jest spalone. Kiedy parter Kamili Staszko na 
Nutki obserwują z kanciapy ciecia tajniacy, dziewczyny czują, że nie ma co się tam 
rozsiadać. Ewakuacja jest błyskawiczna — na drugie do Kałasów albo na trzecie do Alicji 
Budzyńskiej. 

Kamila Staszko i Joanna Szczęsna wspominają też wyjątkową łagodność dzielnicowych 
funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. 

Przetrenowani przez Synapsis milicjanci nie uciekają się od razu do rozwiązań 
przemocowych, nie grożą pałkami. Umieją negocjować, są wrażliwsi na potrzeby ludzi, 
chcą przeniknąć problem. 


Kiedy Joanna Szczęsna zapomina zamknąć klapę swojego samochodu zaparkowanego 
przy Nutki, akumulator i zapasowe koło znajduje na posterunku. Dzielnicowy sam je wyjął 
z auta i wziął na przechowanie. Daje cierpliwie pouczenie, żeby na przyszłość kobitka 
parkowała w bezpieczniejszym miejscu, a nie na łuku. 

Innym razem na posterunku na Barwnej Szczęsna korzysta grzecznościowo z telefonu. Ma 
zapalenie spojówek, Świetlówki ją drażnią, musi siedzieć w ciemności. Chwyta za aparat, 
wykręca numer, nikt nie protestuje, że wyłączyła światło. 

Jest też świadkiem rozmowy. „Jeśli chcecie, zróbcie to sami. Ja samotnej kobiety 
z dzieckiem nie będę nachodzić!” 

To szeregowi milicjanci gorączkują się na linii ze Służbą Bezpieczeństwa, a polemika 
dotyczy jej własnej sytuacji. 

Teraz wie, dlaczego jeszcze przed stanem wojennym, kiedy mieszkała na Puszczyka, 
przestali nachodzić za brak meldunku. Wiedzieli, że jest sama z synem, a na legalny adres 
warszawski nie ma żadnych szans. 

W tamtych latach u Joanny Szczęsnej w wynajętym mieszkaniu w nocy zawsze pali się 
światło. Sąsiedzi wiedzą, że mogą wpaść po egzemplarze podziemnych wydawnictw. 

Joanna Szczęsna: 

— Na Ursynowie w ogóle był większy międzyludzki ruch. I ta dynamika stworzyła 
doskonałą bazę dla konspiry, która mogła się w osiedle wtopić i knuć. 

Poważnym problemem jest wywózka odpadów z sitodruku. Na szczęście dla Kamili 
Staszko zieloną farbę, którą rozlała na śmietniku, sąsiedzi z jej pionu biorą za dziwny 
kompot. Są źli, że wychowawcy z alternatywnego przedszkola na Nutki w ten sposób 
marnotrawią żywność. W zielonej farbie do ubrań Kamila Staszko próbowała rozgotować 
papier po powielaniu. Tyle ryzyka, a uzyski z technologii sitodruku są dość słabe. 
W późniejszych latach drewnianych ram i kawałków siatki pozostałych ze sprzętu do druku 
użyje do artystycznych projektów jako studentka na warszawskiej akademii. 


Skarpetki 


Na pytanie, kto kogo ukrywał, Szkop i Budzyński reagują tak samo — prychnięciem. 
Wszyscy się tu przewinęli. Wszyscy. Niby jak o tych wszystkich opowiedzieć? 

W latach stanu wojennego Budzyński jeździ już od kilku lat maluchem. 

Dostaje go w wyniku niespodziewanej wizyty Gierka na budowie przy Puszczyka. Po 
tym, jak pierwszy sekretarz wypowie do kamer: „Tu się ludziom będzie dobrze mieszkać”, 
sława projektanta generalnego jest ugruntowana. 

Ze służbowego wyjazdu z ekipą z Ministerstwa Budownictwa Budzyński przywozi talon 
na samochód. W kieszeni ma też już pół kwoty potrzebne na zakup auta — wynagrodzenie za 
konkursowy projekt na Muzeum Wojska Polskiego na Cytadeli. 

Lubi wyświadczać przysługi. Wozi między innymi zaangażowane w opozycyjną 
działalność koleżanki Joannę Szczęsną i Kamilę Staszko. Dziewczyny zapamiętują 


osobliwy obyczaj: ich szofer prowadzi w samych skarpetkach. Maluch służy mu przez 
ponad dekadę. 

Marek Budzyński nazwie siebie „opozycjonistą konstruktywnym”. Walczył o dobro dla 
Polaków, ale wierzył, że socjalizm można naprawić. 


Krajobraz świadomego współistnienia 


Brama 


Tak jak chcieli. Z podziemi metra zbocze łagodnej niecki wyrzuca od razu w przestrzeń 
osiedla. 

Sprawiedliwie i symetrycznie, rampy prowadzą do obu skrzydeł osi: alei Komisji 
Edukacji Narodowej. Przy stacjach tworzą się małe zagłębia samozwańczego handlu 
i usług. Straganiki, wozy dostawcze z warzywami i owocami. Dobry zgiełk, choćby 
i półlegalny. To potwierdza, że przyjęli słuszny kierunek planowania. 

Jeśli ruszyć z centrum, dojazd tunelem pomiędzy stacjami, które znaczy kolorowa gama 
kafli przeforsowana przez Jasnę Strzałkowską-Ryszkę, zajmuje koło dwudziestu minut 
(odkąd ruszyła linia M2, ceramiczne płytki stały się realnym wyróżnikiem M1). Od 
ceglastych tonów Ursynowa przez tęczę Natolina po szarości, błękity i biele Kabat. Paleta 
zapada w pamięć. Nawet jeśli momentami drażni, bo kojarzy się z klubem barowym lat 
osiemdziesiątych albo halą basenu retro. 

Od kiedy kursuje metro, pasmo pewniej włączyło się w krwiobieg miasta. Do tego 
zamknięto budowę, główna aleja przestała straszyć jak wybebeszone quasi-miejskie flaki. 

Na to zszycie KEN-u czekali prawie dwadzieścia lat. Zanim skończą się prace przy 
tunelach metra, ulica jest wszystkim, tylko nie miejską arterią: rozkopana połać ziemi kroi 
Ursynów na dwa państewka. Dziś trudno sobie wyobrazić, że środek był miedzą, 
kawałkiem łąki, placem budowy, mrocznym rewirem ryzykownych zabaw, które czasem 
kończyły się potłuczoną głową. Jak porażka i urbanistyczna przegrana zepchnięta 
w nieświadomość toczył sumienie architektów. 

Kręgosłup nie tylko się zrósł, pojednał dwie połowy, ale i wydłużył w stronę miasta. 
Centralna KEN dobiła do Wałbrzyskiej na Służewie, z przelotowej Puławskiej, która 
biegnie daleko na południe, rozbudowano wiadukty w głąb dzielnicy. Ursynowskie zwierzę 
pewniej stoi na mokotowskich łapskach. 

Dawna Warszawa wpływa w nową, bez tam i zatorów. Zielony klin wokół Potoku 
Służewieckiego pozwala złapać głębszy oddech, ale dziś już mało kto powie „zamiasto”. 

Gęsto. Pawilony sklepów, zaułki parkingów, płoty, przeszklone centra handlowe, 
markety, areny, boiska, gmach multipleksu, urzędu dzielnicy i nowych, prywatnych, dobrze 
utrzymanych szkół. 

Splendor białej zabudowy wzdłuż alei KEN i najświeższe inwestycje, które teraz 
nazywają się „willa” zamiast „wielorodzinny blok mieszkalny”. 

Pełen urbanistyczny sukces przypieczętowany rowerową ścieżką wiodącą prosto do lasu 
i dwoma skejtparkami, miejskim i samozwańczym, w stylu DIY. 

Natężenie ruchu nie jest po myśli ekipy Budzyńskiego. Chcieli węższej, „śródmiejskiej” 


ulicy, pasażu z leniwym ruchem i pergolami, mają dwupasmówkę. Szybki transfer, dziś 
jedno z czołowych haseł sprzedaży starych i nowych mieszkań, to z ich punktu widzenia 
przewrotny atut. 

Jeśli spojrzeć na współczesną mapę, Ursynów Północny jest zaledwie bramą pasma. 
Zgodnie z przedwojennym scenariuszem rozrosło się ono we wszystkich możliwych 
kierunkach. 

Na oko „starówka” zajmuje jedną szóstą obszaru dzielnicy. W dole leżą pod nią 
Ursynów Centrum, Stary Imielin, Natolin ciążący w stronę parku pałacowego i krańcowe, 
przeludnione Kabaty. Stanęły ostatnie, zasłynęły jako nadużywany przykład osiedla 
aspirującej klasy średniej, której konformistycznych przedstawicieli nie stać na żaden 
indywidualizm. W oczach krytyków przywieźli ze sobą tylko nieciekawe obyczaje i jeszcze 
więcej samochodów. 

Kabaccy patrioci cenią sobie duże metraże mieszkań, bezpieczeństwo strzeżonych 
podwórek z forum, a czasem i fontanną. Ale są granice, których ekspansywne pasmo nie 
przekroczy. Tym razem naturalna topografia zmiękcza bezwzględność urbanistycznego 
pędu. 

Od wschodu grzbiet i spadek fragmentu skarpy wiślanej położonej na iłach i torfach. Od 
południa ściana Lasu Kabackiego. Oba z fragmentami grądów, łęg, olsów, borów 
mieszanych, mają status rezerwatu. 

Tak jakby coś poskromiło zachłanne miasto, teren sam nałożył na siebie ryzy. 

Cztery osiedla, które wyszły z ich pracowni w Miastoprojekcie, a potem w Kombinacie 
Budownictwa Miejskiego Południe i Wschód, Budzyński nazywa „pięciokątem Ursynowa”. 
Rzeczywiście na mapie układają się w zwichrowany wielobok: ramię Doliny 
Służewieckiej dobija do alei Jana Rodowicza „Anody”, potem jest Ciszewskiego, która 
załamując się, wpada w Rotmistrza Pileckiego. Najdłuższy, lewy bok stanowi 
przedwojenna Puławska, dziś synonim brzydoty wielkomiejskich peryferii. (Pozbawioną 
elegancji ruchliwą dwujezdniówkę, obudowaną pawilonami usług i siedzibami małych 
przedsiębiorstw, wzięli na celownik krytycy budowlanej anarchii Trzeciej 
Rzeczpospolitej). 

Rozłożysta, miękko wrośnięta w ląd Kopa Cwila, z której widać sylwetki domów 
służewskich, mokotowskich, a może i śródmiejskich, nadaje krajobrazowi jakiś archaiczny 
rys. Mogłaby być obronnym kopcem albo świętym kurhanem ursynowskiej bramy. 


Syntezy 


Czerwiec 2015 roku. Audycja w radiowej Dwójce poświęcona kulturze polskich 
blokowisk. Temat nie jest niszowy: według szacunków w betonowej architekturze żyje 
między sześć a osiem milionów ludzi. Sześćdziesiąt procent ogółu mieszkańców miast. 
Prowadząca redaktorka pyta więc retorycznie: czy wobec tak wielkiej liczby można 
traktować polskie osiedle wielkopłytowe jak getto? Przyrównywać je do peryferyjnych 


dzielnic podparyskich, angielskich czy amerykańskich metropolii, gdzie przemoc stała się 
elementem codzienności? 

A może, wysnuwa prowokacyjną tezę, polskie wielkopłytowe osiedle to zielona arkadia, 
domena umiaru w aroganckim świecie pogoni i aspiracji? 

Profesor Marek Budzyński też jest obecny w radiowym studiu. Już przywykł, że 
Ursynów Północny przywołuje się z tysięcy innych podobnych realizacji tego okresu jako 
przykład postępowy i światły. Realizacja pod jego kierunkiem stała się w ostatnich latach 
synonimem zwycięstwa racjonalizmu nad brutalnością deficytowych czasów. 

Odkąd przestrzeń stała się modnym i nośnym tematem antropologicznych publikacji 
i muzealnych wystaw, Budzyński często wypowiada się w mediach. Krytycy architektury 
i kuratorzy urodzeni w latach, kiedy on pewną ręką komponował misterną ursynowską sieć, 
szukają recept na mizerność współczesnych rozwiązań urbanistycznych. 

Słowa, które padają: chciwość, bezradność, głupota. Brak planowania. Handel ziemią. 

Budzyńskiego woła się, by znów, przed publicznością, opowiedział się za inną skalą 
wartości. Może kogoś ocuci? Albo, przynajmniej na chwilę — wyrwie z letargu? 

Sukces części Ursynowa? Najpierw sprostuje. Po swojemu, z emfazą, którą można wziąć 
za zniecierpliwienie albo aktorską modulację głosu. Jego Ursynów to nie osiedle, tylko 
fragment miasta. 

Sukces? W tembrze głosu można dosłuchać się uśmiechu. Sukces sprowadza do kilku 
elementów. 

Mówił to już tyle razy, musiał to powtarzać na wykładach. Poszanowanie tradycyjnej 
polis: ulica, rynek, plac, gdzie ludzie od tysięcy lat uczą się, jak żyć z innymi ludźmi. Nic 
ponad tę ideę jeszcze nie wymyślono. 

Z, hasła osiedla, które ukuły modernistyczne kosmopolityczne ruchy, młodzi architekci 
Ursynowa Północnego wzięli przekonanie o konieczności budowania więzi z przyrodą 
i światłem słońca. 

Chcieli, żeby przestrzeń między domami miała swoją energię i głębię, była osnową 
społecznej tkanki. Działali w skompromitowanej branży, ale nie czuli się niewolnikami 
żadnych doktryn. „Socmodernizm”, który zrywa więź osiedli z miejskim centrum, wywozi 
ludzi do „zbiorowisk domów”, uważali za barbarzyństwo w czystej formie. 

Budzyński mówi wolno. Jakby w jego słowach było coś z duchowej misji. 

Doda jeszcze, że dziś architektura jako komponowanie przestrzeni miejskiej przestała 
już istnieć. 

Wszelkie planowanie zarzucono, zostało jedynie hasło „domu na sprzedaż”. 

Inna audycja, też w Dwójce. 

Budzyński wyjaśnia, jak należy planować miasto: trzeba uwzględnić i zgłębić wszystkie 
możliwe racjonalne czynniki. Jest pewny, że te, które można pojąć, to zaledwie połowa 
danych przesądzających o kształcie rzeczy. Ta „reszta”, równie ważna, zwyczajnie nie daje 
się wyartykułować. Potem powie: „nie wiemy nic”. 

Audycję nagrano w cyklu „Rozmowy na koniec wieku”. 


Polemiki 


Dyskusja w studiu miałaby więcej ognia, gdyby w audycji brał udział kolega z ekipy Marka 
Budzyńskiego Leszek Kraus. 

Ale go nie ma. Od ponad trzech dekad mieszka w Paryżu, w jego głosie przez telefon 
słychać naleciałości francuskiej intonacji. Kraus zapala się, w miarę jak brnie w swój 
okrągły telefoniczny wywód. 

Ursynów? 

Udało się, ale przesadny entuzjazm jest tu bezzasadny. Kilka ulic nie czyni jeszcze 
miasta! Kilka sklepów, knajpek też nie czyni jeszcze miasta! Brak ofert pracy na miejscu 
paraliżuje autentyczny rozwój. 

Ursynowskie mieszkanie jest zdaniem Krausa ekonomicznie i energetycznie przestarzałe. 
Tylko czekać, aż dojdzie do sytuacji, kiedy po prostu przestanie być interesujące. 

Podobny standard na Zachodzie dawno wyczerpał swoją atrakcyjność. I nikt nie czuje 
się w obowiązku takich anachronizmów bronić! 

Leszek Kraus uważa też, że sztuczne jest oddzielanie samochodu od człowieka, a podział 
na pieszociąg i ulice dojazdowe zupełnie nie wypalił. 

Wreszcie — puenta. Architekt, dla którego fantastyczna ursynowska przygoda była 
trampoliną do kariery we Francji, dokładnie umie namierzyć kardynalny błąd. 

No bo jak jeden zespół architektów może z jednej płyty stworzyć kameralny, 
zindywidualizowany układ? 

Na Zachodzie do przestrzeni o takiej skali zatrudnia się kilka niezależnych zespołów. 
Oni szatkowali przestrzeń sztucznie, traktowali to hasło „różnorodności” jak zadanie do 
wypełnienia. Tam różnorodność rodzi się naturalnie, bez wymuszania. Dzieje się tak, kiedy 
różne gatunkowo architektoniczne pracownie proponują swoje. Tu trzeba było się 
nagimnastykować. A tak naprawdę — wiele hałasu o nic! 

Przy całej swojej sympatii i tęsknocie za temperaturą tamtych czasów spełniony 
w Paryżu polski architekt nie będzie dramatycznego stanu rzeczy owijać w bawełnę. 

Ale, przyznaje, na Ursynowie nie był latami. O, na pewno wiele się tam zmieniło. Ale 
jemu, osobiście, nie po drodze podobne wycieczki. 

Tomek Rudkiewicz, designer, który na początku lat osiemdziesiątych wraz z rodziną 
opuszcza kolonię Dunikowskiego, na hasło „Ursynów” macha ze zniecierpliwienia ręką. 
Radzi, żeby zamiast wdawać się w rozmowy, z których i tak nic nie wynika, uważniej 
spojrzeć na ten cały chaos, degradację i bohomazy. Rozwałka trzydzieści parę lat temu 
i nadal rozwałka. Z, perspektywy emigracji do Finlandii i późniejszych sukcesów lata na 
Ursynowie Rudkiewiczowie uważają za szorstkie, pełne wyrzeczeń. Rudkiewicza drażni 
sentymentalna gadanina o szczególnych więzach, które jakoby wytworzyły się wtedy 
między ludźmi. Takie myślenie jest jego zdaniem powierzchowne. Zwykły wyraz 
umysłowego rozleniwienia. 

Z, przyjemnością zagląda tu profesor Magdalena Staniszkis. Też nie ma wątpliwości: dla 


niej Ursynów Północny to fragment miasta planowany z poszanowaniem reguł 
„zrównoważonego rozwoju”. Nie byłoby nic niezwykłego w takim postrzeganiu Ursynowa, 
gdyby nie powstał, zanim hasła ekologii, harmonii i perspektywicznego myślenia dobiły się 
do powszechnej świadomości urbanistów, architektów, polityków, samorządowców, 
ekspertów i demografów. Kartę lipską, dziś główny dokument kodyfikujący podstawowe 
zasady zrównoważonego rozwoju miast, ministrowie państw Unii Europejskiej podpiszą 
w maju 2007 roku. Za datę „narodzin Ursynowa Północnego przyjmuje się rok 1977. 

Ze względu na tę okoliczność Magdalena Staniszkis nie zabiera głosu w dyskusjach typu 
„czy wielka płyta przetrwa kolejne dziesięciolecia?”. Dla niej to absurdalne stawianie 
sprawy, bo wielkopłytowa architektura, jak każda, ma różne odsłony. Tylko ideologie 
wrzucają wszystko do jednego worka. 

Nie ma więc szans, żeby pani profesor uspokoiła Zuzię, której rodzice mieszkają na 
samym szczycie wysokościowca w Końskim Jarze. Bo Zuzy nie martwi już, że wiatr 
wdziera się przez szpary w oknach i balkonach — z czasem je uszczelniono. Ani że latem 
w mieszkaniu gorące powietrze stoi i nie ma jak zrobić przeciągu. W końcu można 
zainstalować klimatyzację. Ani że Ściany nie trzymają się pionów (można przywyknąć). Do 
dziś niepokoi ją lekcja, której dziadek, pracownik branży budowlanej, udzielił jej 
trzydzieści lat temu. Z ekspercką pewnością twierdził, że bloki, zamiast na klinach, 
trzymają się na szwedzkiej papie. Więc w każdej chwili te spoiwa mogą zawieść. Rodzina 
ma jeszcze jedno wspomnienie: w pierwszych latach na Końskim Jarze, kiedy są jeszcze 
mali, mama robi makijaż w pokoju. Malując oko, w lusterku dostrzega nagle, że jedna płyta 
odchyla się i leci. Czy to nie brzmi jak zła wróżba? Zuzia zastanawia się głośno, że może 
bloki należy potraktować jako zabytek, objąć programem ochrony? Z tego, co wie, termin 
ważności mija po trzydziestu latach. Potem wszystko może się zdarzyć i nie ma nawet kogo 
pociągnąć do odpowiedzialności. 

Gdyby hasło rewitalizacji blokowych osiedli potraktowano w Polsce poważnie i odbyła 
się na ten temat prawdziwa debata, idealizm Budzyńskiego mógłby się spotkać z trzeźwą 
oceną Krausa, a profesjonalny, poparty ekspertyzami głos co do technicznego stanu 
budynków może nawet uspokoiłby Zuzię. „Blokoprzemiany”, projekt transformacji 
betonowych konstrukcji z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, powiódł się 
między innymi w Dreźnie. Piętnastopiętrowe punktowce przy Wundtstrasse, w których 
mieszczą się akademiki Drezdeńskiego Uniwersytetu Technicznego i mieszkania prywatne, 
doczekały się nowych elewacji. Każdy blok potraktowano indywidualnie: zmieniono 
kolorystykę elewacji, strukturę balkonów, dodano przeszklenia, pojawiła się nowa 
identyfikacja wizualna. 

Polski recenzent tych transformacji, który przedstawia je w serwisie bryla.pl pod 
pseudonimem ucho, zachwyca się, że na liście materiałów wykończeniowych nie ma ani 
kawałka styropianu! 


Migracje 


Piaseczno, Zalesie, Mysiadło, Józefosław, Konstancin. 

W latach dziewięćdziesiątych ci, którzy się dorobili na biznesach, mogą już stawiać 
sobie jednorodzinne domki — najczęściej białe wille kryte czerwoną dachówką na 
wygrodzonych działkach. Dużych, do kilku tysięcy metrów. Potem przyjdzie kolejny trend, 
bardziej ekonomiczny — segment z mikroogródkiem. 

Kto zostanie, z czasem poczuje się przegrany, skazany na betonowe mury z ich niepewną 
strukturą. Są piętra, gdzie wszystkich wymiotło. Ale nie zawsze to szczęśliwa decyzja. 

Iza, ta, która pozuje z chłopakami przed klubem Max po wygranej w kapslowym Grand 
Prix, nigdy swojego piaseczyńskiego domu nie polubiła. Łapie się na tym, że do dziś tęskni 
do Puszczyka. Nie umieli z mężem oswoić tego upragnionego ogrodu. Nie czuli się na 
miejscu z grabiami, sekatorem. Grillowanie ani nie szło, ani nie wciągało. Wrócili do 
miasta, na Mokotów. 

Pani Hania mówi, że po utracie męża stabilizują ją osiedlowe drzewa. Dzieci wyjechały 
do Anglii. Siostra nie wpada, tylko ciąga do siebie, na działkę za Radomiem. Zostali ona 
i stały widok. 

U Kasi, która wybrała Ursynów po emigracji w Anglii, od razu widać niepolski luz; 
zniknął korytarz, nie ma drzwi. Jak w poprzemysłowym lofcie, choć to niski blok. Po kilku 
latach w londyńskich pracowniach architektury krajobrazu Kasia w rodzinnym mieszkaniu 
na tyłach KEN-u miała pobyć chwilę, jest już piąty rok. Wcale jej się do wyprowadzki nie 
spieszy; kilkaset metrów od metra ma spory kawałek ziemi. 

Uprawia dwa ogródki — własny i sąsiedzki. Płot uznali z kolegą zza ściany, który też 
wrócił, za niepotrzebny. Romek, rozwodnik, uważa, że wszystko w jego życiu tąpnęło, bo 
niepotrzebnie próbował mieszkać poza Ursynowem. Chyba nie będzie już więcej 
próbował. 

Są i nowi napływowcy — tacy, co nie chcą się spinać współczesną mieszkaniówką, która 
potrafi osaczyć i wyssać energię. I wiedzą, że na stare, przedwojenne mieszkania 
w warszawskich kamienicach już nie wezmą kredytów. 


kK 


Ja też gubię się na Dembowskiego. W dół do niecki, w górę zboczem skarpy. Pomiędzy 
balkonami, które może silniej niż cokolwiek innego dają świadectwo, czy świat za szybą 
utknął w miejscu, czy pędzi do przodu. Obudowane jak działkowe altany, schowane za 
sztachetami, półprzezroczystymi płytami falistymi, kawałkami bambusa, winylami, 
strzechą. Wyłożone kaflami, udekorowane obrazami olejnymi, wiklinową sztuką, 
metaloplastyką. 

Zielone, błękitne, gołębie, w kolorze Ściemniałej sosny. Można by z tych balkonowych 
faktur ułożyć designerską mozaikę, wyprodukować ją na ceracie, zasłonach, tapecie. 

Ulica mnie zwodzi, wyrzuca w kolejny zaułek; klatka, płotek, trawy, zarośla, które kpią 
sobie z linii podziału własności i zlewają się w jedną meandrującą kępę. 

No właśnie — czy to aby ulica? Jakaś nie do końca zdefiniowana przestrzeń pełna nisz 


i zakamarków. Ogródkowe krzewy i trawy wylewają się poza granice terenu. Same granice 
są umowne — bo zagarnianie terenu nie miało jasnej strategii ani managementu. Płot szedł 
wzdłuż krawędzi nasypu, ale mógł zboczyć, zakręcić, cofnąć się. Nie było histerii precyzji, 
zapisu umowy nieznającej sprzeciwu. 

Metry w tę czy w tamtą. Niecki, zaułki, gniazda. Koty, które przywłaszczają, ile mogą. 
Ptaki — transgraniczne, wspólne, w pogoni za gęstwiną. 

Za każdym razem podobne i za każdym razem inne. Ale samoorganizacja dotyczy nie 
tylko podziału gruntów. Dzieje się w świadomości; orientacja poprzez niuans: kolor siatki, 
słupa, pęknięcia betonu, ramy okien i zasłony. 

Ze swoich nikt tu się nie zgubi. Inaczej, kiedy trzeba opuścić swój rewir. 


>k>k>k 


W maju 2015 roku na blogu jedyniesluszne.blox.pl pojawia się wpis opatrzony 
tytułem: „Ursynów Północny do rejestru zabytków!” — postulat, żeby już na zawsze 
ochronić jego genialny układ urbanistyczny przed zakusami inwestorów i parcelacją pod 
inwestycje. 

Co więcej, zauważa blogerka Anuszka, osiedle ujęte na zdjęciach lotniczych albo 
z bardzo wysoka wygląda na gęste i spiętrzone. Tymczasem na lądzie dominuje wrażenie 
wielkiej przestrzeni. „Io musi być cała nauka — dzisiaj zapomniana — jak wykorzystać 
perspektywę, żeby budynki i podwórza były dostosowane do skali człowieka” — 
konkluduje Anuszka. 
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